门开了。
刘惠站在门口，头发披散着，穿着一件白色的衬衫，下摆塞进牛仔裤里，脚上是一双黑色高跟鞋。
衬衫的扣子解了两颗，露出一截锁骨，袖子卷到手肘，手腕上戴着一只细链手表。
她看起来完全不像50岁的女人，浑身上下散发着诱人的熟女风韵。
“进来吧。”她侧身让开，心情似乎很好。
张庸走进去。
客厅很大，装修是那种低调的奢华——实木地板，皮质沙发，茶几上摆着一套紫砂茶具，墙上挂着一幅水墨画。
灯光是暖黄色的，照得整个空间很柔和。
刘惠关上门，走到沙发边坐下，翘起腿，从茶几下面拿出一包烟，抽出一根点上。
“喝什么？”她问。
“不用了。”
张庸没有坐下。他的目光在客厅里扫了一圈，最后落在电视柜旁边的一个相框上。
那是一张全家福。
刘惠站在左边，穿着一件深红色的连衣裙，笑得很端庄。
她旁边是一个五十岁左右的男人，头发梳得很整齐，穿着深色的西装，脸上带着幸福的笑容。
两个人身后站着一男一女两个孩子——男孩二十出头，穿着学士服，笑得很阳光；女孩十七八岁，扎着马尾，眉眼像刘惠。
张庸盯着照片里那个男人，手心开始出汗。
是他。
那个在刘圆圆洗澡时走进浴室、关上门、再也没有出来的男人。
张庸走过去，拿起那个相框。
“这是你丈夫？”张庸的声音干涩。
刘惠吐出一口烟，烟雾在暖黄色的灯光下缓缓散开。
“是啊。”她的语气很平常，“王辉，在银行工作。你认识的。”
张庸转过头看她。
刘惠对上他的目光，“看来你是真的不记得了。”
“记得什么？”
刘惠走回沙发，坐下来，端起红酒杯抿了一口。
“我们四个人之间的事。”
张庸站在原地，手垂在身侧。射灯的光落在他脸上，把他的表情照得有些僵硬。
“你，我，王辉，还有你老婆。”刘惠把酒杯放下，靠在沙发背上，一条腿搭在另一条腿上，牛仔裤包裹的小腿线条很好看，“我们交换过几次。”
张庸的喉结滚动了一下。
“换什么？”
刘惠看着他，眼睛里有种捉摸不透的光。
“你说呢？”
客厅里安静了几秒，感觉时间停滞了。
“我们进行过几次换妻。”刘惠的声音很平静，“你、你老婆、我老公、我——四个人。在你家，在我家，在酒店。好几次。”
张庸把相框放下，动作很轻，心跳加速。
“真的吗？我为什么完全没有印象。”他问。
刘惠站起来，走到他面前，“你昏迷之前就经常忘事。你说你头疼，失眠，总是做噩梦。我让你来医院检查，你不来。”
她伸出手，碰了碰他的脸。
