房间不大，一张床，一个衣柜，窗户上挂着一层薄纱窗帘，透进来的光线很暗。能听见外面的虫鸣声，夏天的夜晚。
画面静止了很久。
然后门开了。
一个女人走进来。
看不清脸，光线太暗了，只能看见一个轮廓——中等身材，头发披着，穿着睡裙。她走到床边，坐下来，开始脱衣服。
睡裙从头上脱下来，露出里面的内衣。她解下文胸，随手扔在椅子上，然后弯腰脱内裤。
就在她弯下腰的那一刻，画面剧烈地晃动了一下——像是摄像机后面的人紧张了，碰了一下设备。
女人没有察觉。
她光着身子走进画面外的卫生间，水声传来，哗哗的，持续了很久。
画面继续静止。
几分钟后，女人从卫生间出来，身上裹着浴巾。她走到床边，掀开被子，躺了下去。
灯关了。
画面彻底暗下来，只剩窗外透进来的一点微光，勾勒出床上的轮廓。
然后画面结束了。
没有暴行，没有侵犯，什么都没有。
只是一个女人睡前换衣服、洗澡、上床睡觉的日常。
偷拍者似乎是用长焦镜头，从她的窗口里偷拍了她最私密的时刻。
第一个视频结束了，自动跳转到下一个。
画面亮起来，这次的视角不同——镜头像是被架在高处，俯拍整个房间。房间里有四张床，床上堆着被子、玩偶、睡衣。是宿舍，女生宿舍。
张庸的瞳孔收缩了一下。
他认出了这个房间的布局。
这是他带的研究生所在的宿舍楼，他曾经去送过资料，在楼道里等过学生。
画面里，两个女生走进来，一边走一边脱外套，说说笑笑的，完全没有注意到镜头。
她们开始换衣服。
张庸按下了暂停键。
他的手还放在鼠标上，手心有些发凉。他看着定格的画面——一个女生的手停在衣领上，另一个侧身对着镜头，正在解文胸的背扣。
她们的脸很清晰。
是去年入学的新生，他上过她们的课。
张庸深吸一口气，点了播放。
视频继续。
女生们换完衣服，一个去洗漱，一个坐在床上玩手机。
画面平淡，没有声音，像是无声的监控录像。
但张庸知道这不是监控——监控不会架在这个角度，不会对准女生的床铺区域。
这是有人提前进入宿舍，把摄像机藏在了某个角落。
接下来几个视频都是类似的场景。
不同的宿舍，不同的女生，相同的内容：换衣服，脱内衣，洗澡。
有些视频里女生会拉上窗帘，但镜头的位置总能避开窗帘的遮挡，角度刁钻得像提前踩过点。
张庸认出了越来越多的脸。他带的研究生，隔壁系的女学生，甚至还有几个他在校园里见过但叫不出名字的女生。
他的手开始发抖。
不是因为愤怒，是因为恐惧——这些视频的存在意味着什么？
