白宾僵在那里，脸上血色尽褪，巨大的羞耻感让他恨不得当场死去。
李清月沉默地看了他一眼，那眼神里没有嘲笑，也没有鄙夷，只是一种近乎临床观察的平静，但这平静比任何利刃都伤人。
接下来的几次尝试，都以同样的方式惨淡收场。
无论他如何努力，如何调动情绪，只要一碰到李清月那具美丽却毫无反应的身体，他的肉棒就会不受控制地缴械投降。
那点可怜的精液，甚至连触碰到她皮肤的机会都没有，就尽数交代在了他自己的裤子里。
渐渐地，他自己都不好意思再提圆房的事了。
偷偷去医院检查，医生说他身体好得很，没有任何问题。
这让他更加绝望，问题不在身体，那就在于他自己，他是个废物。
半年后，李清月平静地提出了试管婴儿的建议。白宾沉默了很久，然后点了点头，但他提出了唯一的要求。
“孩子……跟你姓吧。叫李凌雪。”
这是一个男人彻底的投降。他放弃了血脉延续中最后的、也是最根本的姓氏权，以此来承认自己在这段婚姻中的无能。
有了女儿李凌雪之后，日子仿佛终于有了奔头。
白宾将所有的爱都倾注在了女儿身上，他努力工作，从保安做到了保安队长，他学着做饭，将家里打理得井井有条。
他和李清月，真正过上了相敬如宾的生活。
他们像合租的室友，像合作的伙伴，却唯独不像夫妻。
时间一晃十几年。这天傍晚，白宾做好了晚饭，在餐厅里摆好了碗筷，却迟迟不见女儿的身影。他走到女儿房门前，敲了敲门。
“凌雪，吃饭了。”
里面没有任何回应。他又敲了几下，声音大了一些，依旧是一片死寂。他试着转动门把手， “咔哒” 一声，门从里面反锁了。
进入初中的女儿，像变了一个人。
叛逆、冷漠，每天都把自己关在房间里，将他这个父亲彻底隔绝在外。
白宾靠在门上，听着里面隐约传来的耳机音乐声，太阳穴突突地跳着，一阵熟悉的无力感再次包裹了他。
他能搞定超市里最难缠的顾客，能把这个家打理得一尘不染，却唯独敲不开女儿这扇紧闭的房门。
