小业降生后，他做节育手术，为了忠贞和公平，我也做了。虽然伤害是不平等的，主要是为了忠贞。
我第二次怀孕时认为他没做。毕竟两个都做了节育的人怀上孩子的概率万中无一。
我一直知道他的为人，不会跟发现了什么新事似的醍醐灌顶，而像是想起了以前就知道的事：我因为是他的妻子而不值得他珍惜，但值得他骗。
在我出生的穷山沟里，男人都明目张胆的卑劣，瞧你不起，干什么都理直气壮，没见识过这种阴损猥琐的。本质一样，却套了个谦逊的壳子，一股子水生生物的粘腻腥臊气。
而且我发现令人费解的是，听说女人遭遇了家暴、谋杀和歧视，人们视之为天灾。
大震跑不了；家暴性侵反抗不了。
小震不用跑；性骚扰偷拍忍一忍。
台风天切勿随意外出；女孩要保护好自己晚上别出门。
火山喷发是地壳运动的一种自然表现；男人控制不住下半身是动物天性。
——只是省去了抗震救灾的需要，一切都是那么自然而然。
分明是人祸，怎么就成天灾了？终归不就是要你认命，安分的受害。反正我不会认的。
记得那一次，两个身强力壮的男人路过，突然打倒了我。为了玩。我记住他们的脸，攒了半年的生活费，找人把他们打成了终生残疾。
顺带一提他们把我拖进巷子做了什么，反正不走法律程序，我没计较。于我性侵和殴打是一样的，他们看低我，我受不了的是这个。
我的追求者中，我更喜欢那个隔壁校学戏剧的男生。我选白村清，因为他有钱有资源。
我不需要爱人，我需要的是互相帮助的婚姻合伙人。他对我的用处仅仅是当我的名片，却被当做是靠他上位。连他也这么觉得。所以结婚前我和他约定不要孩子，他满口答应，没多久我「意外」怀孕，他一副「这是你欠我」的样子。当时公婆还健在，小业就这么降生了。
负着气，什么都不顺，孕期不顺，顺产不顺，工作不顺，那几年我吃尽了苦头。
人生在世免不了吃苦。我安慰自己。小时候没得选，吃够了穷苦，现在我选择吃有钱的苦，就要承受与之而来的风险。
但是为什么，我渴望的东西他一出生就有？
为什么他不疼而我疼？
又为什么他犯错，我下地狱？
我想了两辈子也只有一个解释：运气不好。
我从不知道我内心是向往爱的，意识到的时候，我已经到了爱不成的年纪。
回想我的青春，和白村清没有开始的时候。我课业优秀，去英国做交换生。认识了丽莎，想方设法和她做了朋友。因为她是我无比羡慕却永远不会成为的那种人。出身优越，养尊处优，万千宠爱，在独属于她的玫瑰色世界里坦然、底气十足的活着。
她有段时间沉迷于宇宙信号、地外文明、第二世界的发现。我们熟识后，她笑话似的说起过世界的自我修正和重置，以及世界末日。她从长辈那听来的什么先知的预言，我们当时谁都不信，嘲笑他们的迷信。后来她被家里严肃警告不要再提起这些。
再后来她谈了恋爱，渐渐疏远了我。
时隔多年，我修养好了因生育而损坏的身体，打定主意要重新开始。费很大力气捡起专业知识，终于重返实验室，接触到伊西斯项目。我因善于钻营，常常能获得与我所处位置不符的情报。过了几年，事业有些起色了，我才有底气和在另一个半球生活的丽莎重新取得联系。
原来「先知」是存在的。世界重置尚待验证，已有科学家顺着「先知」的指引，观测到了平行世界的存在。末日的时间甚至精确到了2012年。
末日大概确乎会发生了。
当时她精神很不安定，我无心安抚她，因为我刚发现我怀了孕。
我总觉得未来还长，当下的一切都很短暂，可以忍受。我擅长忍。仿佛忍了这时，未来就会有什么不一样。而当那个确切的数字摆在我眼前，我才惊醒，磋磨了那么久，获得的都是最初想要的劣质替代品。
我想要重新开始，即使前方不远处是末日。
不，正因是末日，我才无比渴望成为丽莎那样的人活一次。
