江枫没有再说什么，只是摇摇头，最后在她唇角落下一个极轻极淡的吻。
“晚安。”他又说了一遍，说完便转身离去，融入走廊的黑暗里。
江野靠在门框上，慢半拍地抬起手，碰了碰自己的唇角。
第二天上午，江野起了个大早。
虚拟的阳光从落地窗外倾泻进来，而她很快就要出发去迎接真实的阳光。
拖着行李箱走出房间的时候，熟悉的白色小机器人已经等在门口，准备好帮她搬运行李。
江野在走廊里安静站了两分钟，又不停左右四顾两分钟，终于确认了一件事——
江枫真的没有来送她。
她抿抿唇，决定不再等待，即刻就出发。
一路上，她遇到了几位眼熟的侍者。有经常帮她准备餐食的年轻男孩，有负责打扫她房间的和蔼阿姨，还有会在走廊里对她微笑点头的宅邸管家。
江野一一和他们告别，不停说着“这段时间麻烦你们了”。
年轻男孩红着脸，腼腆地摸摸头；和蔼阿姨笑得慈祥，连连摆手说哪有的事；宅邸管家鞠了一躬，祝她接下来一切顺利。
陪她走到最后的是小机器人，它帮她把行李箱推上飞行舰，然后在舷梯旁向她挥手再见。
江野看了一眼飞行舰，又看了一眼小机器人。
这艘飞行舰是江枫为她准备的。舰身是低调的银灰色，没有喷漆印花，也没有光蚀logo，扔在舰库里平平无奇，朴素得正合她心意。
至于小机器人……
江野虽然也舍不得它，但她还是不得不承认，她更希望出现在这里的是江枫。
她也对小机器人挥了挥手，然后踏上舷梯，迈入舰门，背影被飞行舰吞噬。
舰门完全关闭的那一刻，智能管家系统自动启动。
舰内的灯光一阵变幻，调节到不刺眼也不昏暗的合适亮度；初秋气温渐冷，天花板四周的出风口喷出怡人暖风。
江野站在操作台前，透过窗玻璃向外看了最后一眼。
舰库里很安静。各种各样的飞行舰都还在沉睡，除了值班室戴着鸭舌帽盯监控的工作人员外，也没有其他人。
江枫果然还是没有来。
江野收回视线，按下了启动按钮。
飞行舰在跑道上渐渐加速，引擎的轰鸣声低沉而平稳。
窗外的景色开始后退，先是慢的，像散步；然后越来越快，像奔跑；接着所有的景色都成为了模糊的光带，黑的、白的、蓝的，从窗边飞速掠过。
起飞了。
她在失重感中不断上升，窗外的景色最终变成蓝白相间的天空，还有从天空之上洒落的真实、灿烂的阳光。
直到银色的飞行舰缩成一个小点，彻底融入舰库外那一片四方的天，值班室里戴着鸭舌帽的“工作人员”才打开门，走出来。
江枫站在寂静的舰库中央，仰着头，保持眺望的姿势一动不动。
晨光从舰库门外斜射进来，落在他脸上，把他苍白的皮肤照得近乎透明。
他的眼睛微微眯着，目光追着天空中那个已经看不见的小点，飘荡到很远很远的地方。
他忽然咳嗽起来，手攥成拳抵在唇边，咳得肩膀都在发抖。
载着小野的飞行舰彻底看不见了，他的心脏也像被狠狠挖去了一块，留下一个黑黢黢的、填不上的窟窿。
江枫缠着手拿起终端，点开排在桌面第一位的“我们”。
地图上，白色的圆点和黑色的圆点正在迅速拉开距离，中间那根细细的线仍然连着，上面的数字却在不断跳动、变大。
相距20公里，行车40分钟以内。
相距30公里，行车60分钟以内。
相距100公里，行车150分钟以内。
他忍受不了继续看下去。
