他之前仔细看过，那是一种粗粝的，未经修辞包装的憎恶。
时至今日，李继开已经很难把他和那个缩在妈妈怀里的小男孩混为一谈了。
那年他手无寸铁，叫天天不应，叫地地不灵，只能跟着自己走，不叫爸爸也得叫，不进门也得进。
如今儿子位高权重，无能为力的那个人，变成了李继开自己。
虽然家世显赫，但李继开在斗争年代长起来，见了太多阶级滑落的例子，他比任何人都明白，从下面往上走有多难，从上面往下跌又有多容易。
他对两个儿子同样苛刻，同样冷漠，在他这里，情感必须让位于功利，表达必须让位于效用，天天泡在蜜罐里，没的养出两个百无一用的情种来。
但没想到，几十年不沟通的结果，就是李中原恨他入骨，权力筑起的高墙之中，是一块块名为猜忌和怨恨的砖石，他们父子被永远地隔在两端，再也没机会重塑关系了。
李继开把秘书叫了进来。
他收拾了一下面容，又从容不迫地出去，像来时一样。
潘秘书送走他们，再回到会议室，李中原不见了，两部手机都在桌上。
他到处去找，去他办公室，去乔岩办公室，去行政部，去测绘室，哪儿都没有。
他着急地跑去调监控，又不敢让人知道，自己翻遍了各个角落，最后确定他在天台。
潘峻带着乔岩冲了上去。
李中原站在那儿，水泥护栏的高度连他的大腿都没超过。
他站的位置离边缘还有半步。
半步，足够让一个成年男人在身体微微前倾的情况下，摔下去，粉身碎骨。
“别动，”乔岩拦了一下潘秘书，“我们慢慢过去。”
潘秘书也紧张地放轻了脚步。
他拍拍胸口，没事，李总怎么会想不开，他只会让别人想不开。
天台的风是横着吹的。
李中原笔直站着，双手插在裤袋里，西装下摆被风掀起来，猎猎作响。
他看向地面，车和人密密匝匝，高的楼，矮的楼，亮的窗，暗的窗，无数人的生活被压缩在一个个方格里，堆叠在一起。
风把他的领带吹起来，吹得贴在肩膀上。
李中原听见脚步声近了，又在他后方停住。
“李总。”潘秘书的声音是抖的。
乔岩也叫了句：“你可别吓我们。”
李中原转过身，淡笑了下：“怎么了，以为我要死。”
潘秘书点头。
他把西装前襟拢了拢，走了过来。
路过乔岩时，他伸手拍了下他的肩：“不至于，我还有事没做完。”
潘秘书赶紧跟上。
李中原问：“给佰隆的第一笔款，打了没有。”
“等您签字，今天财务部会报上来。”
李中原点头：“你联系一下姓杨的，下午四点，让他来趟我办公室。”
“要他来见您吗？”潘峻问。
“对。”
李中原走到门边，走进楼梯间惨白的灯光里。
那小子那么割舍不下前女友，又根本不管傅宛青的死活，还占着什么未婚夫的位置？凭他也配。
乔岩多了句嘴：“他就要回纽约了吧。”
“是吗。”李中原迈下台阶的步子顿了下。
