闻濯辜负别人的好意，他可不一样。
观影时不随便出声打扰别人，是他该有的素质，而且汽车影院不同于电影院，幕天席地，音响效果有所缩减，就更需要维持安静了……
“……唔嗯！”
哐啷！
游司梵目瞪口呆，却见整罐咖啡一倒，直接倾洒上他的躯体。
影片似乎也正好进行到开场后的小高潮片段，剧烈的声响传来，两位男主角纠缠亲吻的动静惊天动地，仿佛从山顶一路滚下山脚。
“wow！”
“嘘——！”
周围同时响起叫好声和口哨声。
游司梵第一次那么真切地感受到，周围那些车里面是活人。
但这还不如死了。
室温的咖啡并不烫，甚至可以说有些冷，它倾洒上游司梵的衣服，不偏不倚，完全没有溅到不该溅的车内饰。
有且仅有游司梵一个人受到伤害。
面子和自尊心的伤害。
不烫，没有烫伤或烧伤的风险，也没有进一步毁坏suv昂贵配件的可能。
不过是要忍受一件湿哒哒的、充满咖啡风味的衣物而已……
“啊！”
但是游司梵忍不下去了！
“你为什么要和我说这个品牌的咖啡很甜！甜！甜个毛球！！”他好绝望，好痛苦，好震惊，好无助，连口罩都没心思戴上，“那么苦的咖啡……它和喝药没有区别！”
夜幕已经降临，黑暗中，游司梵手中高举的咖啡空罐闪闪发光。
它折射出远处的无机质的光，铝制的罐面很光滑，没有折痕，唯有游司梵指尖用力时微微下压的圆弧。
[健康低糖]与[还原咖啡本味]两个标签尤其亮眼。
“如果它没这么苦，如果不是你乱推荐，我根本不会、不会……呜……”游司梵越说越难过，已经带上哭腔，“衣服，脏了，都脏了……好脏……”
闻濯发誓，他没有乘人之危的龌龊念头。
然而游司梵实在是太惹人怜爱。
夜色笼罩少年的面容，闻濯其实并没有把他的相貌刻入脑海，游司梵始终是朦胧的，遥远的，是一个细细颤抖的轮廓和影子。
但看不清脸庞，便不会引起他的爱意吗？
不会的。
游司梵每吐出的一个字眼，每一句谴责，每次动作时掀起的咖啡醇香和腥甜，都在锤炼闻濯的理智。
因为没有防备的被苦到，结果失手泼自己一身咖啡……
多么笨拙，多么懵懂。
这些事情换在旁人身上，闻濯早就厌蠢症发作，看都懒得多看一眼。
但游司梵不一样。
那是游司梵……是游司梵啊。
狡黠是他，羞恼是他，拥抱他的人是他，口口声声用猫条和十元钱换租金的人也是他。
远处幕布上，电影进行到下一个情节，两位男主角神思不属地各自分开，第二天早上再相遇，仿佛只是陌路人。
好像昨晚干柴烈火的不是他们一样。
可是他们走出来了，游司梵没有，甚至愈演愈烈，带着一身咖啡味儿越哭越伤心。
闻濯没有办法目视泪滴坠下的痕迹，但他可以猜到那些咸咸的，尚且温热的水滴，是如何从游司梵的眼尾落下，又如何蜿蜒过他精致小巧的脸颊，最后在下巴尖结束它朝露般的一生。
闻濯双手一紧，指背爆出青筋，小臂抬起一瞬又落下，强行忍回为游司梵拭泪的冲动。
