原来他在介意这个。
“你没有，宝儿，那天不怪你，不是你的问题。你只是在自己也不知道的情况下生病了，不是你的错，以后我们慢慢调整就会好了。”
言戒哄小孩一般摸摸他的背：
“你不像他，一点也不像。你和他不一样，你这么聪明，这么好看，性格又好，一定很像妈妈。”
这原本是一句温柔的安抚，可听见“妈妈”二字，江南岸整个人突然一抖。
他的肩膀轻轻耸动着，许久之后，才低声挤出一句：
“可是，是我害死她……”
他一个人藏着过往、藏着愧疚和伤痛，这么多年实在是太累太累了。
这些话他找不到人说，只能选择遗忘，把它们埋在心脏很深很深的地方。
但现在终于有人知晓、并且接纳了他全部的过往。
言戒知道了他最不堪的秘密，却仍然觉得他很好，也没有对他失望，而是把他和他的过去全部温柔地拥在怀里，安慰他，告诉他自己仍然爱他。
江南岸不相信有人能为他做到这种程度，毕竟他不怎么值得，也没有多好。
但言戒就是这样做了。
他把他从死胡同里拉出来，把他的自责铺展开来，然后告诉他：
“不是你害死她，宝贝。不是你的错。错的是让她困在这里的人，是让她感到愤怒绝望的人。你是这整件事情里除了她以外最无辜的那一个，你也没有选择，南南。你没有成为加害者，还想着保护她帮助她，就说明你和林地生不一样，你已经做得很好了，所以不要自责，不要怪自己，好不好？”
言戒轻轻摸着江南岸的头发：
“我相信她做出那个决定，一定也不是在怪你、惩罚你。她只是太累了。宝贝，你可能是没能帮到她，可这绝对不是你的过错，你也绝对没有害她，好吗？”
“……”
江南岸没有应声。
许久，他埋在言戒肩膀，轻微地点了点头。
“你没有让她失望，你很好，我相信，如果她还在，也一定会为今天的你骄傲的。好吗？”
又一阵风过，榆树枝丫晃动，“沙沙”轻响。
有片树叶从枝头掉落，正好落在江南岸头上，顺着他的发丝朝下滑落，像是一个温柔的爱抚。
“想哭就哭吧，宝儿。”
言戒抱紧江南岸，感觉到他又往自己颈窝里埋了埋，像只寻求安全感的小动物。
很快，他感觉到一点点温热的湿润，自己心里也随之无端漫上许多难过。
除了在戏里，言戒从来没见过江南岸掉眼泪。
他像是安慰小孩子，沉默地顺着江南岸的背：
“没事，没事，南南。”
他低头亲亲江南岸的发顶：
“我在。”
江南岸已经不记得自己上一次真正作为“自己”时流眼泪是什么时候的事了。
哭泣是角色表达情绪与伤痛的方式，可对于他自己来说没什么用处，因为他的人生没有观众，他不知道该哭给谁看，也不知道哭有什么用，毕竟眼泪并不能解决问题，还会耽误彼此时间。
但现在，他靠在言戒肩膀上，听言戒温柔地包容自己所有的不堪、告诉他这一切并不是他的错，看言戒亲手解开他身上背负了很多年的往事，然后和他说一句，想哭就哭吧。
可能是魔法吧，听见这话的那一瞬间，江南岸只觉眼眶温热，陌生又熟悉的感受涌上心头，化为泪水自眼角落下，浸湿了言戒的衣领。
他无声地流着眼泪，而言戒就那么抱着他，慢慢安抚他。
风声安逸，树荫摇晃，细碎的光斑在地上跳舞。
不知过了多久，江南岸的情绪终于平静下来，但还是静静地靠着言戒没有动，像是伤心过后的失神。
言戒也不急，就那么静静地陪着他，过了许久才开口道：
“南南。”
