她一直不说话，贺星河的目光也一直凝滞在她身上。
阮清梦侧了侧头，双眼与他的目光对视上。
他的瞳孔是纯粹的黑，眼眶里皆血丝，随着她动作，眼睛小幅度地转了转。
她读不懂他眼里的复杂，只是短短一秒而已，觉得自己仿佛过了半个世纪，他们度过的那些年华，都倒映在他的眼中。
良久，贺星河动了动。
他向她伸出垂在身侧的右手，握成拳的手朝上，五根手指缓缓松开。
在他掌心里，是一个碎成好几块的星星胸针。
“碎掉了。”
他嘴唇嗫嚅，轻声说。
情绪像是被压抑了很久很久，他委屈得像个小孩，而握在手里的是他最喜欢的糖果，他重复道：“它碎掉了。”
语气很受伤。
阮清梦脑子里闪着无数白光，思维和理智瞬间间掉线，震撼过后，她伸出手指，指尖碰上了那个破碎的五角星，说：“没关系……”
“有。”贺星河打断她，执拗道：“有关系的。”
阮清梦心脏紧绷着，他现在和她说的每个字，都让她心口揪一下，血液集中流到心口，神经末梢微微发疼。
她小小地吐出口气，说：“我可以再送你个一样的。”
贺星河目光沉沉地看着她，慢慢收回手，把胸针放回自己口袋里。
楼道里只有他们两个人，夜色和月华融到一块儿，乍看之下美的清冷。
在一片清冷里，贺星河勾起一个笑，声音低沉：“我给你讲个故事吧。”
他没有等阮清梦回答，自顾自讲了下去，干净的嗓音在楼道里引起微微回响。
“2014年10月5日，我出了一场很严重的车祸，副驾驶座上坐的是我女朋友，我们开得很慢，没想到对面货车刹车失灵了，直直地撞了上来。”
阮清梦微微弓着身子，不自觉抿了抿唇，她知道他在说什么。
贺星河：“我被抬进救护车，我想去找她，问问她有没有事。可是身边只有邹庆庆，我什么都来不及说就被推进了手术室，等我醒来以后，这里……”
他指了指自己左边小腿，漠然道：“就被锯掉了。”
阮清梦捂着嘴，眼眶泛起湿意，嘴唇失了血色，嗫嚅道：“星河……”
“然后，我的爱人消失了。”他站在远点的地方，神色清冷，没有情绪，静静盯着她。
“真可笑，我明明记得我和她在一起的每一个细节，可却想不起她的名字和样子。她凭空消失在了所有人的记忆里，他们告诉我，那都是假的，她是不存在的。”
阮清梦无言，低着头肩膀颤动。
贺星河嗤笑一声，继续说：“后来，他们都说我疯了，把我强制送到美国。医生给我下了诊断，是精神分裂症。”
阮清梦深吸口气，伸出手去拉他手臂，却被他躲开。
“星河，我……”她急切地想说点什么，可是又被他挥手示意噤声。
“我不停吃药，在医院待久了，时常精神恍惚，也开始怀疑自己到底是不是真的疯了。他们说再不见效果就催眠，干脆让我忘了这段混乱的记忆。”
他的嗓音干净，透着如泉水般的清澈，语气云淡风轻，似乎那真的只是一段无关紧要的事情而已，说起来并不值得难过。
可他们都知道这其中的惨烈。
“我开始配合着接受治疗，假装自己已经痊愈，但没有用，和她在一起的每一点记忆丝毫都不曾消失。我失去了一条腿，失去了爱人，我在千千万万个人里大海捞针地找，每天粉饰太平，装成和正常人无异……”
他顿了顿，勾起唇角露出一个笑，笑意浅薄。
“我宁愿做一个假装正常人的精神病，我也不要遗忘她。”
最后这几个字语调上扬，甚至带了点儿笑音，在空寂的楼道里透着一股子沉闷的悲凉。
贺星河一直笑，看着她的眼睛赤红一片，到最后，他自己都不知道是在笑什么。
“我每天都问自己，我到底是不是疯了。阮清梦你告诉我……”他跨上前一步，手撑在门板上，将她圈进了自己的范围里，声嘶力竭道：“你告诉我，我到底是不是精神病患者，我到底是不是疯了，你告诉我啊！”
熟悉的薄荷味道钻进鼻子，迷乱了阮清梦的心志，她的眼里只能看见他，耳边只能听见到，天地万物都除开，她只能感受到他。
阮清梦胡乱摇头，哽咽着说：“不是的，你不是疯子，真的不是。”
贺星河像是没听见，伸出手一把捏住她下颌，强迫她仰起头，平静无波的脸上终于出现裂痕，眼底是满满的疯狂。
他一手用力捏着她下巴，用力得仿佛要像掐死仇人似的，恨不得她痛的哭出来，一手温柔地抚摸着她侧脸，嘴唇落在她耳畔，说出来的话能滴水，像是情人间呢喃低语。
“阮清梦，你现在认得我了吗？”
