渠县 “2?14” 命案：一场始于欲望的不归路
1996 年的 2 月 14 日， Valentinesday，这个后来被年轻人追捧为 “情人节” 的日子，在四川渠县还只是个寻常的冬日。天是灰蒙蒙的，寒风卷着江边的湿气，刮过县城的街巷，把光秃秃的黄桷树枝桠吹得 “呜呜” 响。下午 2 点整，城郊派出所办公室里的挂钟刚敲完两下，值班干警老李正埋着头写台账，笔尖在纸上划过的 “沙沙” 声，突然被一阵尖锐的电话铃声劈断 —— 那铃声急促、刺耳，像根针似的扎进人心里。
老李手一顿，放下笔快步走过去。办公桌上的搪瓷杯里，早上泡的花茶已经凉透，杯底沉着几片蔫掉的菊花。他拿起话筒，刚 “喂” 了一声，就听见那头传来一个带着哭腔的、发颤的声音，像是从喉咙里挤出来的：“派、派出所吧？后、后溪沟…… 杀人了！后溪沟出人命案了！”
“后溪沟？” 老李心里 “咯噔” 一下，眉头瞬间皱了起来。他放下话筒时，指节都有些发白，嘴角不自觉地牵起一丝苦笑。外人听着 “后溪沟” 像条河沟，可在渠县人眼里，这三个字早不是地理名词了 —— 它是县城南边那段国道旁的一片区域，原本是过往货车司机歇脚的地方，几家小旅馆靠着卖茶水、租床位营生。可从什么时候起呢？大概是 1994 年往后，货运市场竞争越来越激烈，旅馆生意不好做了，有老板就动了歪心思：容留些女人在店里，客人住店时 “搭售” 服务，一来二去，生意竟火了。
久而久之，“后溪沟” 就成了色情场所的代名词。县城里的老人路过那片，会赶紧拽着孩子绕路，嘴里还念叨 “晦气”；年轻小伙子凑在一起打趣，会说 “要不要去后溪沟‘耍耍’”。老李在城郊派出所待了五年，处理过后溪沟的纠纷没有一百也有八十 —— 不是嫖客和小姐为了钱吵架，就是旅馆老板和客人因为 “服务不到位” 扯皮，最严重的一次，是两个男人为抢一个小姐打了架，头破血流的。可 “杀人案”，这还是头一遭。
“地址再说说清楚，具体在哪家旅馆？” 老李抓起笔，在纸上记着，声音尽量稳下来。
电话那头的人喘了口气，声音还是抖：“就、就在转盘那儿…… 叫兰陵旅馆！我没看清门牌号，但转盘那儿就这一家旅馆，好找！”
老李心里有了数 —— 迎渠路南段的三岔路口，那个转盘是县城的老地标了，中间有个小街心花园，种着几棵老黄桷树，冬天叶子落光了，枝桠光秃秃地指向天。兰陵旅馆就在转盘西边，两层楼，外墙刷的米黄色涂料，好些地方掉了皮，门口挂着块木牌子，“兰陵旅馆” 四个字的油漆都快掉没了，登记台就摆在门口，铺着块红色的塑料布，风吹过来时会 “哗啦” 响。
挂了电话，老李没敢耽搁，抓起桌上的警帽往头上扣，快步往所长办公室跑。所长老张正在看文件，听老李说完，“啪” 地合上文件夹：“走！叫上小王、大刘，带上勘查箱，赶紧去现场！”
几分钟后，派出所的三轮摩托就冲出了大门，“突突突” 地往南跑。风刮在脸上像刀子，老李坐在车斗里，心里乱糟糟的 —— 后溪沟这地方，藏着太多见不得光的事，这次杀人案，十有八九和那些龌龊事脱不了干系。
果然，快到转盘时，就看见兰陵旅馆门口围了一圈人。有附近的居民，穿着棉袄，手里揣着暖手宝，踮着脚往里面瞅；有路过的货车司机，靠在车头边，抽着烟小声议论；还有个卖糖葫芦的老头，担子放在路边，也忘了吆喝，眼睛直勾勾地盯着旅馆门口。人群里时不时传出细碎的声音：“听说死人了，是个小姐”“咋死的？被杀了？”“造孽哦……”
老李和同事挤进去，就看见旅馆老板王强蹲在门口，脸色惨白得像张纸，双手抱着头，指缝里还沾着泥。他看见穿警服的过来，猛地站起来，嘴唇哆嗦着，话都说不利索：“警、警察同志…… 死、死人了！在、在 201 房间……”
