“您是怎么成为斯巴达的？我的意思是说——”他低下头看着地板，“我是说，如果有人想加入你们的部队，他该怎么做？”
加入？士官长思考着这个词。他自己是怎么加入的？二十五年前，哈尔茜博士选中了他和其他斯巴达。这是一种荣誉……但并非他自愿加入的。实际上，除了他的队员，约翰从没见过其他斯巴达。训练课程“结业”仪式上，他曾听到哈尔茜教授提过一次其他的斯巴达，门德斯军士长要去训练另一群斯巴达。可约翰从没见到他们，也没再见过军士长。
“你没法加入。”他对军士说，“你只能被选中。”
“我明白了，”哈兰德军士说着，皱起眉毛，“那么，长官，如果有人问起是否有人愿意被列入候选名单，请告诉他们算我一个。”
一名军警走进房间。“哈兰德军士，他们正在等你。”在走廊的远端，有一扇双层大门敞开着。哈兰德再次向约翰敬了个礼，井点了点头。
当军士走向门口时，正好和一个年长的男子擦身而过。这个人穿着NUSC军官制服，军阶是上校。约翰很快判断出这位男子的军阶——很据那光亮的肩章——而且热断出这个人是新近任命为上校的，因为制服很新。
约翰立正站好，敬了个完美无缺的军礼。“长官好！”他说。
这位上校停下脚步，上下打量着约翰。当他还礼时，眼中闪现出一丝笑意。“你好，士官长。”约翰换成稍息姿势。这位上校的名字——凯斯·J——就绣在他灰色的外衣上。约翰马上想起了这个名字的相关资料：凯斯上校，第四行星战役中的英雄。约翰想，至少是活下来的英雄之一。
凯斯看了一眼士官长的制服。他的目光在斯巴达徽章前停了一会儿，接着又着了下约翰军阶徽记下的服役序列号。他脸上露出一丝微笑。“很高兴又见到你，士官长。”
“长官，我不明白。”约翰不记得在哪里遇到过凯斯上校。约翰曾听过凯斯在第四行星创下的丰功伟绩，但从没亲眼见过他。
“我们很久以前见过。哈尔茜博士和我……”凯斯停住话头，“见鬼，我不应该说这个，这是被严厉禁止的。”
“当然，长官。我明白。”
军警又出现在门口。“凯斯上校，斯坦福斯司令要见您。”
上校冲他点点头说：“我马上就去。”接着，他走近约翰低声说，“在里面可要小心。军情局的头头儿们被我们和圣约人在第四行星上的遭遇战所……”他思考着合适的词汇，“惹毛了。我还是先夹着尾巴为好。”说着他回头扫了一眼汇报。
“惹毛了，长官？”约翰一脸困惑地问。他本以为尽管代价不小，可UNSC的高层还是会为这场胜利而高兴，“但我们赢了。”
凯斯退后一步，夸张地扬起一条眉毛。“哈尔茜博士从没告诉过你胜利并不代表一切吗？士官长。”他抬手敬礼，接着说，“失陪。”
约翰连忙向凯斯敬了个礼。上校的话让他感到困惑不解，以至于凯斯已经走进电梯了，他还保持着敬礼的姿势。
胜利就是一切！可是像凯斯上校这样军功显赫的人怎么会对此有别的看法呢？
士官长竭力回想着，努力想出在军事史料或者哲学文章中是否看到过类似的理论。除了胜利，还能有什么呢？当然，还有失败……但他从很早以前就知道，失败是不被允许的。只能肯定一点，凯斯上校的话中并没有认为他们应该输掉第四行星那场战斗的意思。
不可理解。
十分钟的时间过去了，他依然静静地站在这里，翻来覆去地思索着。终于，一名军警走进来，对他说：“他们在等您，长宫。”
双层门打开了，哈兰德军士走了出来。这名年轻人目光呆滞，身体在微微颤抖，脸色比当初约翰在第四行星上初次遇到他时还要糟。
士官长冲哈兰德微微地点一点头，就走进了汇报室。大门在他身后徐徐关闭。
他的眼睛马上就适应了房间的昏暗。一张巨大的弧形会议桌摆在房间的远端。他头上的穹顶上布满了摄像头、扬声器和麦克风，犹如点点繁星。
约翰向会议桌走去，一盏聚光灯亮起，光线直打在他身上，并跟随着他移动，一直将他笼罩在它的照耀下。
