她穿着JK制服，白衬衫领口微微敞开，领带松松挂在胸前，百褶短裙刚好盖过大腿，裙摆随着她往前走轻轻晃动。
黑色长袜裹着她的小腿，薄而有光泽，下午阳光打在上面，泛出一层很淡的柔光。
小皮鞋踩在地板上，嗒，嗒，声音不大，但在安静的厨房里听得很清楚。
她看到我站在厨房里，愣了一下。嘴唇动了动，像想问什么，最后只说了一句：“你回来了？”
声音不大，软软的。
“嗯，”我指了指操作台上的东西，“买了点菜和蛋糕的材料。你……要不要一起做晚饭？吃完再一起做个蛋糕当甜品。”
她探头看了一眼台面上堆的袋子，应了一声。
她在门口脱掉了小皮鞋。
鞋跟落地发出两声轻响，露出那双黑色长袜包裹的纤细脚掌。
脚背的弧线被薄袜贴着，脚趾在袜子里微微舒展开，像被放开了一样。
她从鞋柜里拿出一双大拖鞋，脚掌慢慢滑进去，脚趾先探进去，然后是脚心，最后脚跟落进鞋底。
那双小小的脚踩在大拖鞋里，显得格外娇小，脚背被鞋面遮住一半，露出的部分衬着黑色袜子，袜子在灯光下泛着淡淡的光泽。
她活动了一下脚趾，袜子的纹理跟着微微皱起又展开，像在适应拖鞋宽松的空间。
然后她走过来，站到水槽边，弯腰拿起一把菜。
洗菜的时候她站在水槽边，黑色长袜包裹的脚穿着拖鞋，踩在地板上。
脚尖偶尔轻轻点地，像站久了而微微放松，拖鞋边缘被脚跟轻轻顶起，露出长袜后跟处细腻的纹理。
她弯腰把洗好的菜递给我，裙摆微微上提，膝盖以上的腿露出来一截，袜子边缘刚好卡在裙摆下面，若隐若现。
我把目光移回砧板上，刀落下去，切出来的西红柿块比平时大了一圈。
晚饭做好，我们坐在餐桌边。
她吃得不多，筷子夹菜的动作很安静，但嚼的时候腮帮子还是鼓起来一点，像在认真咀嚼。
脚踩在地板上，偶尔轻轻挪一下。
我低头吃饭，余光扫到桌下。
她的脚就在桌腿旁边，黑色袜子薄薄地贴着脚背，大拖鞋只穿了一半，脚后跟露在外面，袜子的后跟处有一小片细密的纹理。
她动了一下腿，拖鞋晃了晃，脚趾在袜子里微微蜷了一下又松开。
我没多看，扒了两口饭。
过了一会儿，她又挪了一下脚，拖鞋歪到一边，整个脚背露出来，被黑色袜子裹着，在灯光下有一层淡淡的光泽。
我端着碗，目光顺着桌腿滑过去——
她忽然抬眼看我。
我手里的筷子顿了一下，自然地把视线移到她脸上，问了一句：“菜是不是咸了？”
她摇了摇头，低头继续吃饭。我心跳快了两拍，但面上没什么。
又过了一会儿，她用纸巾擦了一下嘴角，动作很轻，纸巾对折了一下，按在嘴角上，然后放下。
整个过程没什么表情，但那个擦嘴的动作很自然，不像刻意注意仪态，更像是习惯。
我把目光收回来，夹了块西红柿。
晚饭快吃完的时候，她放下筷子，靠在椅背上，没说话，也没急着走。
我碗里还剩几口饭，扒了两下，也放下了。看了看桌上——两个空碗，两双筷子，一个装西红柿炒蛋的盘子，一个青菜盘，一小碗剩下的汤。
“我来收吧。”我站起来，把碗摞在一起。
她没应声，但跟着站了起来，伸手去端那个汤碗。
我们的手同时在桌上伸过去，差点碰到。我缩了一下，她也顿了一下，然后她端走了汤碗，转身往厨房走。我跟在后面，手里端着盘子和碗。
厨房的水槽不大。
她站在水槽边，拧开水龙头，水冲在碗壁上，哗哗地响。
