蜜瓜清甜多汁，时钦正吃着，突然想起最关键的事，赶紧咽下果肉脱口喊道：“老公！”又立马改口，斜眼瞥着迟砚，“喊错了，你个死闷葫芦！”
迟砚：“……”
“我问你，”时钦故作严肃，“你生日是哪一天？”
“9月21号。”
时钦头回知道迟砚生日，掐指一算，那时候两人早谈上了，闷葫芦这嘴是真严实。他脸色一甩，连递到嘴边的蜜瓜也偏头躲开，数落道：“你生日那天怎么不跟我说？”
“不重要，”迟砚语气平淡，“我没有过生日的习惯。”
“……”时钦一下想到迟砚私生子的身份，在周家肯定从没被真正重视过，心口又软又疼，可随即又疑心是这闷葫芦在卖惨，避重就轻。
他迅速把话题拽了回来：“你为什么偷偷打听我的过去？为什么不直接问我？”
迟砚只给了一句：“想知道。但问你，太残忍。”
时钦喉间一堵，霎时哑然。
空气静了两秒，迟砚又叉了块蜜瓜，喂到时钦唇边。
时钦张口咬住，打量起眼前熟悉又似乎有些陌生的迟砚，目光落在他左眼下方那颗泪痣上，又追问了他的出生年份和生肖，果然比自己大了快一岁半。
“你为什么跟我同级啊？”他边嚼边含糊问，“是不是晚上了一年学？”
迟砚：“嗯。”
时钦咽下果肉，追着不放：“为什么晚一年？”
迟砚给时钦喂了颗葡萄，看他鼓着半边腮帮子嚼得认真，忽然与记忆里某个画面重叠。
当年那个拎着串葡萄，风风火火跑进他屋里的小少爷，献宝一样把葡萄送给他，说是回报他这“救命恩人”的谢礼，结果大半都进了自己嘴里。
那小少爷对什么都好奇，像只黏人的小尾巴，追着他叽叽喳喳问东问西，问他父母在哪儿，为什么不上学，为什么住舅舅家，舅舅人呢。
小少爷还会仰着小脸，亮晶晶的眼睛望着他，问他：“哥哥你一个人住，会不会害怕呀？”
他从小就知道自己是个野种。
外婆走后，再没人管他，母亲不爱，继父厌恶，他也早已放弃了自己。
是那小少爷拉着他胳膊，天真烂漫地问他将来想做什么。他答不上来，只静静听着小少爷叽叽喳喳：“我妈妈是大学生，厉害吧？她说上学能改变命运，我马上一年级了，长大了要当科学家！比爸爸还厉害！”
他的人生早没了意义，直到小少爷临走时拉着他手，往他手心塞满糖果和一辆精致的玩具赛车，泪汪汪地掉着珍珠，嘴里嘟囔着“舍不得哥哥”。
他这一生都忘不了那个夏天。
那个想改变命运的念头，比疯长的野草还旺盛。他顶着毒辣的日头，从村里徒步走到镇上，找到嗜酒好赌的光棍舅舅，软磨硬泡要来了南城的一个地址，又徒步回村收拾了行李，低声下气求村长借来路费，独自一人踏上前往南城的路。
敲开那扇陌生的门，在女人惊愕的目光里，他径直跪了下去，额头紧紧贴着地面，哀求着：“妈，我想上学。”
“问你话呢，发什么呆？快说！”
思绪被拉回，迟砚看着时钦，低声说：“为了找一个傻子。”
“……操，”时钦脸一黑，语气里掺着点嗔怪的无奈，“又开始忽悠我是不是？小心我抽你。”
迟砚的手自然伸到时钦嘴边，掌心虚拢着接住他吐出的葡萄皮和籽，不紧不慢补了句：“小学留了一级。”
时钦一听就乐了：“搞半天是留级啊，嫌丢人不好意思说？”
迟砚面不改色地点头：“嗯。”
时钦回想沈维下午抛来的一堆问题，一时理不出头绪，干脆想到哪儿问到哪儿：“你两年前为什么回南城参加同学聚会？杨帆你记得不？他说在美国遇到过你，你怎么会在那儿？是去留学了？”
迟砚沉默了下，才道：“嗯。那年刚好回国，班长联系我，就去了。”
这轻描淡写的回答显然不能让时钦满意，他皱起眉头，连迟砚亲手剥好皮的葡萄都不吃了，不服气地逼问：“班长找你你就去了？那你找沈维打听我干嘛？别想蒙我，明明就是为了我去的吧？”
迟砚应下：“是为了你。”
