及川彻认为，即使是异地恋也一定有许多值得铭记的瞬间。
比如此刻。
当他结束了一天的训练，刚刚洗完澡，想早点去休息时，最近总在忙碌的女朋友忽然来了信息，就在他想和她说说话充个电的时候。
小优堆了可爱的雪人，愉快地把家乡第一场雪捧给他看。
像是他给她看海浪，看沙滩，看灿烂的日光一样。
及川根本没有任何思考便打出去了视频。他想跟小优说话，想看到女孩的脸，想被她看到。而视频时还会有更多、更多的想法压制不住——好想回去真正见到她，好想抱住她，好想揉揉她红红的脸蛋，好想亲吻她湿润柔软的嘴唇。
但他不能。
至少现在不能。
所以及川将所有温柔与爱，倾注到她能触及到的形式中——语言，声音，表情，目光。
“小优，我都收到啦，”少年清晰地，不遗余力地表达，“宫城的雪，我们的雪人和小狗，还有今天的小优，全部都有收到！”
“今早抽到的小优运势是巧克力蛋糕上的蓝莓，我超喜欢！果然晚上就有好事发生！”
“见到你好开心，小优。”
及川笑得灿烂。
“我很爱你，小优。”
他总在念她的名字。
念不够，念不腻。
名字是咒语。
“我很想你，彻，”优也说，“冬天的时候，更想一点。”
“那我这就看机票——”
“……喂、彻！不许！”优被吓了一跳，连忙打断他危险的念头。
“开玩笑啦，”及川吐吐舌头，开始叮嘱跟提醒，“不过外面还是很冷的，小优要早点回家，好不好？不能玩太久。”
“知道……”优意识到被他故意逗了，撇撇嘴，“要回去了。只是想给你看一下雪。”
“呜哇，简直超感动……”及川夸张地捂心口。
她没有久留，真的在往回走。视频背景随着小优的移动而变换。女孩应该就在家旁边玩的雪，没走几步便进入楼道，一层层上楼。
“那我回家了，”优稍扯下围巾，把整张脸蛋都露出来，小幅度对及川摆摆手，“晚上好好休息。”
“当然，小优也是，记得回去泡个热水澡哦。”
“正要去呢。”
“我们想法很默契呀，不愧是一对！”
及川贪婪地记录下属于女孩的一切——她嗓音那一点微不可察的沙哑，发丝凌乱得刚好的弧度，偶尔投向其他地方，大概是在看路的目光。
留恋。
“小优，”他又一次轻轻念女孩的名字，缱绻缠绵，“小优……”
“我要挂了，”优事先通知，她知道及川偶尔会有点没完没了，所以只能由她来中断，“快到家了。”
“好啦……”及川遗憾接受，不得不摆摆手告别，“那接下来就让雪人小彻代替我在宫城陪你吧！拜拜，小优！”
“嗯，拜拜，下次见。”
通话切断，对方的模样随即消失。优将手机揣进口袋，拿出钥匙开门，可钥匙捅了几次也没能正正好好捅进锁眼。这个门锁确实有点老旧了……
但主要原因，大概是她内心纷乱。
经历了一年的异地恋，优并没有习惯分别。反而随着见面的次数屈指可数，随着时间越来越长，随着那份相隔甚远、却又无比深厚的，总在互相表达的牵挂逐步累积——
她对分别的感受，更为透彻。
耳边没有彻的声音，零星一点空落落的感触便不断掉落，回荡。不是什么蚀骨的疼痛，可它就在那里，赶不走，难以忽略。优想念他，喜欢他。要是不在该挂断的时候切断，她也会不愿意停下的。
行为可控，感情却不可控。
