孟慈羽穿着棉质的睡裤和一件宽大的睡衣，头发披散着，发尾还有些潮的，贴在脖子后面，走廊的灯把两个人的影子拉得很长，一前一后，偶尔重叠在一起又分开，书房在走廊的尽头，平时很少有人用，她推开门，熟门熟路地走到书柜旁边的柜子前，取出药箱，放在书桌上，打开卡扣，掀开盖子。
“帮我拿下碘伏和棉签。”
孟慈羽正要转身离开，听见这句话，动作顿了一下。
只好认命地弯着腰在药箱里翻找，碘伏放在最上层，旁边是一盒没拆封的创可贴，棉签压在纱布底下，她把东西一样一样拿出来。
“给。”
祁唯临伸出右手，她这才看见他手掌上的伤。
一道两厘米长的伤口，斜斜地横在掌根的位置，伤口边缘有些发白，微微向外翻着，像是被水泡过，他大概用水冲过了，周围皮肤皱起一圈细纹，只有中间一小截还在往外渗血，不多，缓慢地聚成一颗细小的血珠，在灯光下颤了颤，又沿着掌纹慢慢淌开。
“要不要去医院？”孟慈羽问。
祁唯临摇头，“伤口不深，用不着。”声音还是那副云淡风轻的样子，好像手掌上那道口子不是他的。
孟慈羽犹豫了一下，把旁边的椅子拉过来坐下，“我帮你吧。”她说，顿了顿，又补了一句，像是怕他不放心，“我不是第一次帮别人。”
祁唯临看了她一眼，也没多说什么，“谢了。”
他把手伸过来，手心朝上，孟慈羽看着觉得他手生得很好看，修长匀称，指节分明，骨感的线条一直延伸到腕骨，如果不是这道伤口破坏了整体的美感，几乎可以算得上是一双养尊处优的手。
孟慈羽拿过碘伏，拧开瓶盖，用棉签蘸了一些，顿时散发出一股微涩的药味，“怎么弄伤的？”她低着头下意识问，棉签悬在伤口上方，没急着下手。
而孟慈羽刚洗过澡，身上残留着沐浴露的香气一下就把涩味给掩盖，是甜味，不是糖的那种甜，是温热的，让人说不清楚是什么但就是忍不住想靠近再闻一下的那种。
她离得太近了，祁唯临几乎能感觉到她的呼吸，细细的，一下一下喷在他的指尖上，带着点潮气，又痒又麻。
手心的疼早就忘了，反而感觉到燥。
“花瓶碎了，”祁唯临声音不太自然的说，他把头侧开，目光落在书柜的玻璃门上，那里映出两个人的影子，模模糊糊的，他说，“用手捡起来，不小心划到了。”
孟慈羽把棉签按上去，动作很轻，从伤口边缘开始，一点一点地往中间涂，碘伏碰到翻开的皮肉，他的手指微微动了一下，但没有缩回去。
“哪有用手去捡的，”孟慈羽不加思考的说，语气里带着一丝不自觉像在跟小孩子说话的那种认真，“不都是直接扫。”
说完她抬起头，看了他一眼，祁唯临正好把视线从书柜上收回来，对上她的脸，她的表情有点无奈，还有点“你怎么连这个都不知道”的小小嫌弃。
接着他的脸一下子就黑了。
孟慈羽立刻意识到自己说错了，忙低下头，动作快得像做贼心虚。
她把棉签扔进垃圾桶，又拿了一根新的，蘸了碘伏，继续涂，这回不敢抬头了，认认真真地盯着伤口，涂完后拿过药膏，挤了一点点在指尖，轻轻抹在伤口上，然后再缠上纱布。
祁唯临却没有看她帮自己缠纱布的手，他在看别的。
孟慈羽低着头，后颈露出一截白皙的皮肤，细细的，像瓷器的胎底，几缕碎发从肩头滑落下来，在脖子侧面晃来晃去，她的睫毛很长，垂下来的时候在脸颊上投下一小片扇形的阴影，随着她眨眼的动作轻轻颤动。
再往下，夏季的睡衣领口有些宽松，她弯腰缠纱布的时候，领口微微敞开，露出一截锁骨，看起来纤细，浅浅的，像两道月牙形的凹痕，在皮肤上投下淡淡的阴影。
他混乱地把眼睛侧开，喉结不自然动了一下。
然后又忍不住转回来，脑子里不受控制地闪过另一个画面，在体育馆，孟慈羽跳起来接球，短裙的裙摆在腿间飞扬，什么都看不清，但就是那什么都看不清的一瞬间，让他到现在都没忘掉。
那种燥热又上来了，比刚才更烈，更闷，像被人捂住了口鼻，喘不上气，他想把手抽回来。
但她还没弄完。
