这木匣周身的雕花，往昔想必精美繁复，如今却被岁月磨蚀得只剩模糊轮廓，纹路间满是积尘，像是给它披上了一层灰暗的纱衣。匣上铜锁锈迹斑斑，陈生试着转动，锁芯腐朽，稍一用力，“咔哒”一声，锁便断开，碎屑簌簌而落。
打开匣子，最先入眼的是几封泛黄信件，信封边角残破不堪，褶皱里似还藏着旧日泪痕，凑近细闻，那股墨香与纸张腐朽气息交融，刺鼻又带着丝缕岁月的幽长韵味。展开信纸，娟秀字迹映入眼帘，笔画间透着书写者的深情与哀怨。信中详述，小姐与书生在春日庙会熙攘人群里目光交汇，一见钟情。彼时，街头繁花似锦，糖画甜香飘散，书生才情卓绝，吟诗作画引得小姐倾心，二人很快私定终身。奈何家族重利，视门第为天，棒打鸳鸯，小姐被禁锢于这深宅，书生上门求见，家丁如恶狼般棍棒相加，驱赶出门，生死未卜，此后小姐便在这牢笼中日日以以泪洗面，盼着归人，字字句句，读来仿若能听见她的啜泣声。
正沉浸其中，老仆神色慌张，脚步踉跄地跑来，“老爷，后院柴房不对劲呐，像被人翻过！”陈生心一紧，搁下信件，疾步随老仆前往。柴房阴暗潮湿，弥漫着腐朽木料与陈年积尘混合的气味，阳光艰难透入，只在在地上洒下几点昏黄光斑，四周堆满腐朽的木柴与破旧杂物，蛛网横七竖八地拉扯着，似要困住每个闯入者。杂物胡乱堆叠，在角落处，一个破旧箱子半掩着，箱板干裂，像是干涸大地的裂缝。陈生俯身查看，里头零散放着几件男人衣衫，粗布质地，颜色灰暗，针脚粗糙，样式老旧得像是上个世纪的遗物；一支断裂的毛笔，笔杆斑驳，笔头的毛参差不齐、干涩打结，旁边几张宣纸，满是潦草字迹，墨水晕染，似是匆忙写就，看着仿若书生曾在此处困窘藏身、愤懑疾书留下的痕迹，陈生愈发笃定这对苦命鸳鸯的悲惨过往便是古宅阴森之源。
回厅后，准备再细究木匣物件时，却惊觉异样。那本日记，先前看时折角分明，此刻页码竟被弄乱，折角全然不见，恰似被双无形之手肆意翻动；同心锁也偏离原位，原本并列摆放，如今一歪一斜，且有一封信件凭空消失，寻遍桌下、椅旁、角落，踪迹全无。陈生重新审视手中信件，在烛光下，这才发现信纸质地、墨色深浅有细微差异，部分笔触凝滞、墨色虚浮，像是后来仓促仿造添上去的。
正满心疑惑，思忖间，一阵阴森冷笑突兀响起，似男似女，声音缥缈虚幻又交织缠绕，仿若从地狱深渊传来，声波直直钻进心底，令他寒毛倒竖。未及缓神，桌上烛光“噗”地熄灭，黑暗如墨瞬间将他吞没，紧接着，静谧中传来一阵窸窸窣窣声响，似有人在咫尺之距翻找东西，纸张摩挲、物件轻碰，声声敲在他紧绷心弦上。待仆人匆忙举灯赶来，屋内却仿若一切照旧并然有序，只是那木匣里的东西愈发凌乱，信件散落、同心锁滚落匣边，恰似被一双无形且肆意的手刚摆弄过，留下满是悬念的狼藉。
陈生不死心，秉烛又细查暗格，借光凑近，竟发现深处刻有几行小字，笔画浅淡、模糊难辨，他心急如焚，忙唤仆人端来清水，蘸水擦拭，几行字样渐显，是一串数字“325、108”与“藏处”二字，仿若神秘密码与寻宝线索。他环顾四周，目光锁定厅中那座陈旧座钟，木质外壳满是划痕与磕碰印记，指针停摆，仿若沉睡多年。依着数字，忐忑地调着指针，每转动一下，都似在叩响古斋神秘过往的大门。“咔哒”一声脆响，座钟底部弹出个暗屉，灰尘飞扬中，里面有块玉佩，质地温润，入手微凉，精美的雕纹中刻着陌生姓氏，究竟与宅中哪家关联？这疑问如巨石砸入心湖，涟漪不断，他抱紧木匣与玉佩，深知已然陷入神秘莫测的漩涡，后续迷雾重重，吉凶难料。
