她迟早会明白的在我这里，她的“想要”与“不想要”，从来都不重要。重要的是他能否从拒绝，变成渴望。
话虽如此，要是太快屈服也很无趣，我就这样没再理会她的反应，重新投入书中的世界。
幼年时期，婴儿与主要照顾者的互动方式，决定了个体未来的依附模式。
安全型依附来自稳定的养育，而回避型或焦虑型依附则源于忽视、矛盾或控制性的家庭环境。
是这样吗？
我从未真正体验或理解所谓的“恋爱关系”，因此无法断言自己归属于何种依附类型。
与其关心这些分类是否适用于我，我更感兴趣的是，家庭环境真的能够决定一个人的本质吗？
我的家庭，在大多数人看来应该属于典型的“正常范畴”。
不完美，却也没有明显的缺陷，偶尔会有争执，但终究仍维持着某种和谐。
至少，在旁观者眼中是如此。
然而，我记得，童年时曾发生过一件至今仍令我印象深刻的事情。
我对“内部结构”有着极大的兴趣。
并非单纯的猎奇，而是一种对未知的纯粹求知欲。
当时，我将捡来的小动物们收集起来，存放在家中，逐一解剖，观察它们在不同条件下的反应。
我想知道，如果打开青蛙的腹部，它还能存活多久？
而当它死去后，它的内部便失去了功能，变得毫无价值。
但外观仍可修复我将玩偶里的棉花塞进去，将它缝合，如此一来，它们便能恢复原有的形状，即使内部已然不同。
但仅凭一种生物的反应，无法得出结论。
我需要更多的样本来验证。
于是，除了青蛙，我开始寻找体型更大的实验对象猫，或者狗。
母亲发现这些后，没有动手打我，也没有立刻训斥，而是用一种我当时无法理解的眼神看着我。
她的表情微妙，甚至带着一丝不安，像是在思考我究竟是哪里“出了问题”。
“你为什么要这么做？”她问道。
那时的我并不明白她为何如此震惊，于是据实以告：
“因为我想知道，不同动物的耐受极限在哪里。”
如今回想起来，她的反应并不令人意外。毕竟，这个世界上，大多数人都更在意结论，而非过程。
那天晚上，我偷听到母亲与父亲的争执。
母亲责怪父亲对我关注太少，认为他的冷漠导致了我的异常。
父亲则反驳说，问题的根源在于母亲对我的过度约束，认为她试图用错误的方式“矫正”我。
那是他们第一次为了我发生如此激烈的争吵，却绝不是最后一次。
也是从那时起，他们开始频繁带我去做心理咨商。
对于那些所谓的“专业评估”，我并没有任何兴趣，母亲的指责、医生的诱导式问题、试图探究我“偏差行为”的分析这些对我来说，毫无意义。
真正让我感兴趣的，是我在这个过程中学到了关于“普通人”的重要资讯。
他们不会因为纯粹的好奇，而随意解剖动物。
在目睹动物、甚至同类的痛苦与死亡时，他们会产生近乎本能的共感。
这种共感，使他们避免对其他个体施加伤害，并将这种情绪称为“同理心”。
这对当时的我来说，是一个值得研究的现象。
如果说这是一种“本能”，那它为何没有出现在我身上。
又或者这是一种“后天养成”，那么父母究竟是在哪个环节出了错，才导致我与他们不同。
我的家庭有哪里异常吗？
