“什么？”老于不明白。
“我是说，还有一百七十八天，就要高考了吧？” “会不会数数呀！”老于成功上当，“七十八天都不一定有，我说你整天就跟梦游差不多，还不快进教室？” 谢天谢地，老于没有用手里的试卷敲她的头，一早上已经被敲了两次，再敲只怕会被敲成弱智。
“丁当！”老于在她身后喊住她说，“关键时刻，把你的个性收收好对你有好处！” 丁当吐吐舌头，心里暗想，这也叫个性，我个性的时候你还没见识过呢。
上完一堂索然无味的地理课，课间的时候，苏米从外面进来，手里捏着一大把的信，一群女生尖叫着围攻上去，丁当把头埋在课桌上休息，一张明信片却从苏米的手里掉到丁当的长发上，那是一张很普通的明信片，上面的祝福也很普通：新年进步，天天开心。
落款是：阿明。
丁当腾一下站起来，抓住苏米问：“这明信片从哪里来的？” “收发室呗。”
苏米茫然地说，“丁当你怎么了？” “哦。”
丁当看似平静地在座位上坐下来，心却跳得倍儿快。
“高三的时候是这样子的。”
同桌林争一面把头埋在试卷里一面评论说，“在强大的压力下，说一些不知所云的话做一些没头没脑的事都是正常的。”
说完了，他忽然抬起头来警觉地看丁当一眼，按照惯例，丁当应该在他的桌子上狠狠地拍上一掌，或者是一脚踢在他的课椅上，但是丁当没有，她正在专心致志地研究那张明信片。
明信片上的日期是昨天的，邮戳盖的是本市的。
阿明回来了。
他用这种方式，在告诉她他回来了。
丁当回过神后，捏着明信片从座位上跳起来，在数学老师捧着书本进入教室的那一刹那，和他擦肩而过。
雨仍在下，只是没有那么大了，上课铃声已响，操场上很快就空无一人，丁当把衣服上的帽子拉起来盖到头上，加快速度往校门口跑去，正跑在路上，只听得一声断喝：“丁当，你又要去哪里？” 冤家路窄！又是老于。
“有事。”
丁当说。
“你给我回教室上课去！”老于扯住丁当的衣袖，“你今天到底是怎么了？” 丁当奋力挣脱，不顾老于在身后的呼喊，以百米奔跑的速度跑到校门口，拦了一辆出租车，气喘吁吁地说：“大叶子路。”
“去大叶子路干吗？”司机奇怪地说，“那里拆成一片废墟了。”
“不可能吧？”丁当说。
“就这两天，全拆光了，居民们都搬走了。
要建新的小区，你不知道吗？” 丁当在后座把脸埋进手掌心里。
明信片硬硬的边带着冰凉的温度，提醒丁当一个事实，阿明回来了。
“还去不去？”司机问。
“去！”丁当抬起头来，大喝一声。
司机加大了油门，朝着城南开去。
（14） 司机没有骗丁当，大叶子真的成了一片废墟。
过去的一切永远都不会再回来。
明信片寄信地址一栏是空白的，时间无法回头，空白就永远没法被填满。
丁当站在废墟中间，雨后的泥地里，忽然很大声很大声地响起她的哭声来。
下 部 （1） 七月，雨天。
丁当出门的时候匆忙，忘了带伞，她急慌慌地从公车上跳下来，将小包顶在头上，三步并做两步地跑进了天雅书屋。
“天雅”离一所中学大约有五百米，是个不大的书店，老板二十岁的样子，叫若麦，她长得很恬静，唇角有个可爱的酒窝。
没人的时候，她总是一个人坐在店里看书。
别看店不大，但店里的书却很齐全，新书来得也快，因此深得学校里一帮女生的喜爱。
上了大二后，丁当课余时间白天都在这里打工，工资一般，但她很喜欢这里，一个安静的同时也让人觉得安全的地方。
当然还有一个重要的原因，她喜欢若麦，这个看上去不声不 响的女孩，两只手能奇妙地拎起两大包书的柔弱女孩，很让丁当欣赏。
丁当冲进了门，抖落掉身上的雨，高声喊道：“哎呀呀，湿透啦！” 抬眼的刹那她就看到了若麦，表情凝住了。
若麦站在小小的收银台内，她穿了新裙子，红色的连衣裙，衬得她的脸也绯红透明。
