县供销社里，人来人往。
陆卫国一米九的大块头往柜台前一站，一下成了全场焦点。
那宽肩窄腰的体格衬得格外挺拔，引得周围几个来买东西的小媳妇，都忍不住瞟他，脸颊飞红。
柜台后头，一个四十多岁、烫着卷发的女售货员，正低头拨着算盘珠子，听见动静，头也不抬的问。
“同志，买啥？”
“卫生纸，卫生带。”陆卫国的声音沉稳，没有丝毫扭捏。
“要几……”女售货员的话猛的卡在喉咙里，差点被自己口水呛到。她豁然抬头，眼睛直勾勾看着眼前这个大小伙。
“同、同志，你再说一遍，你要买啥？”
她严重怀疑自己的耳朵出了问题。这个年头，男人别说张嘴买这玩意儿，就是听自家媳妇儿提一嘴都得脸红脖子粗。
眼前这个，瞧着还是个吃军粮的，怎么胆子这么大？
陆卫国眉头都没皱一下，重复道，“卫生纸，卫生带，我媳妇儿用的。”
那份理所当然，让女售货员脸上的震惊，逐渐化成惊奇，最后露出了然的笑意。
“哎哟！”她嗓门高了八度，热情地说：“你这后生，对媳妇儿是真疼到心坎里了！行，等着！”
她手脚麻利的拿了两包卫生纸，又从柜台底下摸出两个用印着“卫生带”字样的粉色纸盒子。
“姑娘家来这个，肚子指定不舒坦。”女售货员一边拿草绳打包，一边跟传授经验，“回去赶紧给你媳妇儿冲碗红糖水，捂捂肚子，千万别让她沾凉水，听我的，没错！”
“嗯。”陆卫国沉声应下，付了钱和票，接过东西转身正要走，旁边卖手表那个柜台，就传来一阵压不住的议论声。
“哎，毛雨晴今儿又没来上班，说是请假了。”一个声音尖细的女声响起。
“管她呢，人家爹是红旗公社书记，金贵着呢。”另一个声音里满是藏不住的酸气，“平时在咱们面前，那眼睛都长头顶上，好像谁都配不上她似的。”
“可不是嘛！都二十四的老姑娘了，前两天纺织厂的技术员托人来说媒，她还嫌人家是农村出身。我瞅啊，压根就没人要她！”
“嘘……小点声，让人听见……”
议论声渐渐弱了下去，但那几个字眼，一字不落的钻进了陆卫国的耳朵里。
毛雨晴，毛书记。他脑中闪过表彰大会上，那个女人扭曲的脸和指责的话，还有她父亲那张阴沉的脸。
能教出那样的女儿，这个当爹的，骨子里也不会是什么好东西。
陆卫国的眼神沉了下去，心里多了些防备。有些人就是这样，你不去招惹她们，她们也总想沾惹上来，让人心里不舒服。
他可以不在乎，但他媳妇儿，不行。他攥紧了手里的东西，步子迈得更大，只想快点回到那个有她的地方。
小院里。
叶兰花换上了陆卫国买来的卫生带，从屋里走出来，本想去把换下的床单洗了，却发现筐里空着。
她下意识看向院子里。
阳光洒满小院，陆卫国正挽着袖子蹲在井边，露出的手臂古铜健壮。随着清冽的井水哗啦流出，他那双有力的大手正毫不避讳的搓洗着那床弄脏的床单。
“卫国，你……”叶兰花喉咙像是被什么堵住了。
两辈子了，从没有人为她做过这种事。不管在什么年代，这被都被视为污秽，可他……
陆卫国听见动静，回过头，冲她咧嘴一笑：“怎么出来了？快回屋躺着去。这水凉，我来就行。”
“而且脏了就洗，多大点事儿？你是我媳妇，给你做这些，天经地义。”
“天经地义”这四个字，像暖流撞进叶兰花心里，烫得她心尖发颤。
她就这么站在廊下，看着男人宽阔的背影在压水井旁忙碌，眼眶发热。
她知道这个男人疼她，可每当这种时刻，那种被他捧在手心里、连细枝末节都被珍视的感觉，依然让她觉得踏实。
这辈子能遇上陆卫国，她很知足。
下午，等叶兰花缓过劲来，陆卫国便拉着她，去了一趟供销社。这一次，是正儿八经的置办结婚用品了。
两人刚走进大门，早上的那位卷发售货员大婶眼尖，一下子就瞧见了陆卫国。她正跟旁人唠嗑呢，这会儿直接撑着柜台探出身子，笑得开口：“哟！这不是早上买……咳，买那些东西的后生吗？又回来啦？”
