秋意渐浓，金风送爽，军区大院里却是一派热闹景象。新建成的文体活动中心今日正式向家属们开放参观，这栋三层高的苏式小楼在大院里算是个新鲜事物，引得不少家属早早便聚在了楼前空地上。
活动中心门楣上挂着红色横幅，"建设精神文明，丰富业余生活"的标语在秋阳下格外醒目。浅黄色的外墙在阳光下泛着温暖的光泽，崭新的玻璃窗映照着院中开始泛黄的梧桐。几个勤务兵正在门口维持秩序，脸上都带着与有荣焉的笑容。
冷清妍站在人群外围，身上还是那身洗得发白的旧军装，在这片精心打扮的人群中显得格格不入。她本不想来，手头还有一份关于并行算法优化的报告要写，研究所机房里的计算机正等着她调试新模型。但王阿姨一早就在她耳边念叨："好歹是院里组织的活动，你爸刚调回来，咱们总得露个面。再说你整天不是研究所就是训练场，也该出去透透气。"
她最终还是来了，打算转一圈就走。阳光照在她清瘦的侧脸上，勾勒出分明的轮廓。她下意识地避开人群，站在一株老槐树的阴影里，目光扫过眼前这栋新楼，心里却在盘算着下午要调试的代码。
"妈妈，您快看这楼多气派！"林小小清脆的声音从不远处传来。她今天显然是精心打扮过的，一身崭新的深蓝色列宁装熨帖合身，领口露出雪白的衬衣领子，两条乌黑的辫子梳得一丝不苟，辫梢系着两个浅蓝色的蝴蝶结。她亲昵地挽着冷母的手臂，脸上挂着恰到好处的甜美笑容。
冷母今日也特意换了件藏青色的呢子外套，头发梳理得整整齐齐。她拍拍林小小的手，眉眼间带着欣慰："是啊，院里是越来越好了。你以后可以常来这儿看看书，打打球。"
"嗯！"林小小用力点头，眼角余光却瞥向独自站在树下的冷清妍，心里冷笑。这个书呆子，永远都融不进这样的场合，活该被边缘化。
参观队伍开始缓缓移动，人群向着楼内涌去。活动中心内部装修一新，墙壁粉刷得雪白，水磨石地面光可鉴人。一楼的图书阅览室里，崭新的书架排列整齐，上面已经摆满了各类书籍；隔壁的乒乓球室里，墨绿色的球台散发着好闻的油漆味。
林小小始终紧贴着冷母，每到一处都要发出恰到好处的惊叹，引得周围几个相熟的家属连连附和。她像个熟练的演员，在每个场合都能找到最合适的台词和最得体的表情。
"张阿姨，您也来啦？这阅览室真不错，以后咱们可以一起来看书。"
"李婶，您家小兵不是喜欢打乒乓球吗？这儿可比你们在家搭的石头桌子强多啦！"
她声音清脆，举止得体，很快就在人群中营造出一种"乖巧懂事首长千金"的形象。几个年轻军官不时投来欣赏的目光，更让她心中得意。
冷清妍始终沉默地跟在人群最后，与前面热闹的气氛格格不入。她刻意放慢脚步，在一楼的几个房间门口稍作停留便退出来，准备找个合适的时机离开。
"咱们去楼上看看吧？听说二楼有棋牌室和健身器材呢！"不知是谁提议道，人群又开始向楼梯移动。
楼梯不算宽敞，木质扶手还散发着淡淡的桐油味。由于人多，上下楼梯显得有些拥挤。冷清妍刻意落在最后，与前面的人群保持着距离。她不喜欢这种肢体接触的感觉，更不愿意参与那些家长里短的闲聊。
就在她迈上二楼转角平台，准备转向走廊时，异变突生！
走在她前面不远处的林小小突然发出一声极其尖锐、充满了惊恐和痛苦的尖叫
"啊！"
那声音刺破了楼内的喧嚣，带着令人心悸的颤音。紧接着，她整个人如同断了线的木偶，猛地向前一扑，重心完全失控，重重地摔倒在水泥平台上！沉闷的撞击声在楼梯间回荡，听得人心里发毛。
她手里那个精心搭配的帆布小包脱手飞了出去，里面的小手帕、小镜子、零钱等杂物散落一地。最触目惊心的是她立刻红肿起来的右脚踝，在白皙的皮肤衬托下显得格外狰狞。
这一连串变故发生得太快，所有人都愣住了。
走在最前面的冷母最先反应过来，她吓得脸色发白，惊呼一声"小小！"，慌忙转身挤开人群冲了过来。
