温轩的童年记忆，都伴随着一种独特而恒定的背景音。
那是一种“啪嗒、啪嗒”的、湿润的、富有节奏的撞击声。
他最早的记忆，是三岁时，他坐在地毯上玩积木，妈妈坐在不远处的沙发上看书。
一个高大沉默的“叔叔”站在妈妈身后，撩起她的裙子，正一下、一下地撞着妈妈的屁股。
妈妈的身体随着撞击轻轻摇晃，但她翻书的手指却很稳。
温轩那时候还什么都不懂，他只是觉得，那个“叔叔”和妈妈的关系真好，总是紧紧地贴在一起。
等他长到七岁，他明白了那不是“贴”，而是在“操”。
这个认知并没有带来太大的冲击，因为他身边的所有小伙伴，他们的妈妈身后，都有一个一模一样的、沉默的“操干者”。
这就像每个家庭都有一台电视机一样，是天经地义的标配。
但他渐渐地，品出了一丝别的味道。
他开始观察自己的父亲。
父亲是一个温和而稳重的男人，他深爱着母亲，这一点温轩从未怀疑过。但这份爱，却以一种极其扭曲的方式呈现。
每天晚饭后，一家人会坐在客厅看电视。母亲会靠在父亲的怀里，而母亲的主人，则会坐在母亲的身后，继续着他永恒的使命。
父亲会温柔地抚摸着母亲的头发，和她讨论着电视剧情。
而母亲的身体，就在他的臂弯里，被另一个男人操干得微微颤抖，嘴里偶尔会因为一次过深的撞击而发出一声压抑的呻吟。
父亲的脸上，总是带着一种温轩读不懂的、混杂着爱意、无奈和一丝淡淡的悲哀的平静。
有一次，温轩半夜起来上厕所，看到父母的房门虚掩着。他好奇地从门缝里看进去。
他看到，母亲正跪趴在床上，被她的主人从后面猛烈地操干，嘴里咬着枕头，发出“呜呜”的哭泣般的呻吟。
而他的父亲，就坐在床边，轻轻地、一遍又一遍地，抚摸着母亲汗湿的脊背。
父亲没有参与，也没有阻止。
他只是一个沉默的、温柔的旁观者，一个安慰者。
他在用自己的方式，陪伴着妻子，度过这永无止境的、属于女人的“宿命”。
那一刻，温轩的心里，第一次涌起了一种名为“无力”的感觉。
他是个男孩。
他长大后，会成为一个男人。
但他永远也无法像那个“主人”一样，理所当然地、二十四小时不间断地占有自己心爱女人的身体。
他也永远无法将那个“入侵者”从她的身体里赶走。
他天生，就注定是一个“旁观者”。
他还感觉到了一丝恐惧。
他看到母亲在高潮时，身体剧烈地抽搐，脸上露出了既痛苦又享受的、完全失控的表情。
那种原始的、纯粹的雌性反应，让他感到陌生而敬畏。
那是属于女人的、他永远无法踏足的神秘领域。
从那天起，温轩开始有意无意地，在父亲身上寻找答案。
他看到父亲每天下班回来，都会先给母亲一个拥抱，再对她身后的主人，那个沉默的“情敌”，视若无睹地点点头，算是一种例行的招呼。
他看到父亲会在母亲被操得腿软站不稳时，自然地伸手扶她一把，就像扶一个没站稳的普通人。
他看到父亲会在母亲因为主人的内射而弄脏了裙子时，平静地拿来干净的衣服，让她换上。
父亲用一种近乎于“圣人”的姿态，接纳了这个家中沉默的、但存在感最强的第三者。
他将所有的嫉妒、占有欲，都深深地埋藏了起来。
他用极致的温柔和包容，来证明自己对妻子的爱，是超越肉体的。
温轩渐渐明白了。
