桥下是一条窄窄的河，河水清亮，能看到水底圆溜溜的卵石。
岸边种着柳树，枝条已经黄了大半，垂在水面上，风一吹，拂起一圈圈细纹。
桥上人来人往，桥头有个老妇人在卖莲蓬，竹筐里码得整整齐齐，还带着水珠。
秦牧走到桥中间，停下，扶着石栏杆往河里看了一眼。
河水倒映着天光，柳枝的影子在水面上摇摇晃晃的。
他转过头，看着身后跟着的几个人，嘴角那抹笑意又深了一分。
“怎么样？”
“比在京城住着有意思吧？”
韩馨儿第一个接话。
“有意思多了！”
“京城没有这么多好玩的！”
她说着又咬了一口米糕。
苏婉站在桥边，看着河面上自己模糊的倒影，嘴角含着笑，没有说什么，可她脸上的表情已经替她说完了。
明月蹲在桥头的石狮子旁边，手里还攥着那只小石狐狸，低头拿手指轻轻摸石狐狸的耳朵尖。
徐凤华站在秦牧身侧不远处，纱巾被风吹起来一角，又落回去。
她望着桥下的流水，心中涌起一股说不清的感觉。
她想起从前也在这座桥上走过，那时候是冬天，河水结了冰，她穿着厚重的狐裘，身后跟着一群丫鬟和护卫。
那时候她不觉得冷，也不觉得暖，只是觉得这就是她该过的日子。
可现在，她穿着单薄的衣裙，纱巾遮着脸，手里捧着一包米糕，脚边是落下来的柳叶和桥面上被磨得发亮的石头。
她忽然觉得，那时候的日子像是别人的，现在的日子才是她自己的。
秦牧没有催她们走。
他靠在桥栏上，看着河面，看着那些垂下来的柳枝，像一个闲得没事干的人，正好好消磨一个晴天的午后。
街上的喧闹声远远地传过来，像隔了一层水，模模糊糊的，反倒让桥上的安静显得格外妥帖。
阳光从头顶落下来，把柳枝的影子投在水面上，又把桥栏杆的影子投在青石板上。
秦牧看着那几只莲蓬，掏出几文钱买了一个，剥开一粒莲子递到徐凤华面前。
“尝尝。”
徐凤华愣了一下，低头看着他递过来的那粒莲子，白白嫩嫩的，带着一点碧绿的芯。
她伸手接过去，放进嘴里，轻轻咬了一下，清甜微涩，在舌尖上化开来。
“怎么样？”
秦牧问。
徐凤华把那粒莲子咽下去，眨了眨眼。
“……甜的。”
她的声音隔着一层纱巾传出来，闷闷的，可那两个字却带着一点她自己都没察觉的笑意。
秦牧把剩下的莲蓬塞进她手里，转过身，朝桥下走去。
“走吧。”
“前面还有得逛呢。”
徐凤华低头看着手里那只莲蓬，剥了一半的壳歪歪地敞着口，露出里面饱满的莲子。
她把莲蓬攥紧了，跟上他的步子。
她觉得这应该是她这辈子吃过的最好的莲蓬了。
