然后，他笑了。
那笑容很苦，苦得像是吞了一整碗黄连。
“二十年。”
他喃喃道，声音沙哑得如同砂石摩擦。
“二十年了……”
他没有再说下去。
只是伸出双手，让禁军给他戴上镣铐。
那镣铐锁住的，不只是他的手，还有他那二十年的潜伏，二十年的隐忍，二十年的人生。
柳红烟看着他，突然叹了口气。
........
城南铁匠铺的炉火，终年不熄。
这是城北到城南，人人皆知的事。
赵老四打了一辈子铁，从北境打到离阳，从青年打到中年。
他的手艺好，打的菜刀锋利耐用，打的农具趁手结实，偶尔也打些刀剑，都是寻常的样式，不惹眼，不张扬。
他三十八岁了，在离阳八年。
八年，将近三千个日夜。
他每天的生活都差不多：早起生火，打铁，中午吃一碗面，下午继续打铁，傍晚收工，喝二两酒，睡觉。
他很少说话。
邻居们都说他是个闷葫芦，三棍子打不出一个屁来。
可他们不知道，他的每一句话，每一个字，都可能是一条情报。
他从不多说，也从不多问。
他只做一件事：把那些从各处汇集来的信息，用只有北境才懂的密文，写在铁胚上，然后打成农具，随那些走南闯北的货郎，一车一车地运出离阳。
柳红烟站在铁匠铺门口，月白色的衣裙被雨水打湿，下摆沾满了泥点。
她的脸在炉火的映照下，那些红肿的掌印格外清晰，嘴角那道伤口泛着暗红的光。
赵老四正在打镰刀，看到柳红烟进来时，瞳孔微微收缩。
他放下锤子，站起身。
赵老四看着柳红烟，眉头微皱。
他沉默了片刻。
然后，他开口。
声音依旧低沉，却带着一种奇异的平静：
“我明白了。”
他没有等柳红烟说“带走”。
他自己转过身，走出铁匠铺，被禁军押走。
雨彻底停了。
月亮从云层后面露出半张脸，清冷的光洒在湿漉漉的街面上，将积水映成一片片碎裂的银镜。
远处传来更鼓声，一下，又一下，沉闷得像心跳。
柳红烟站在城南的街口，看着那些囚车一辆接一辆地驶入夜色。
车轮碾过积水，溅起细碎的水花，在月光下闪烁着短暂的银光，随即消散。
禁军统领站在她身后，等了很久，终于忍不住开口：
“陛下说要留一个活口放走，您看……放哪个？”
