而是因为……这是她生平第一次，反过来，为苏瑾做这样的事。
此刻，她蹲在地上，仰着头，给站着的苏瑾擦脸上那一点点几乎看不见的汗。
手指又笨拙，又小心，怕力道重了惹人厌烦，怕力道轻了擦不干净。
帕子按得太轻，苏瑾额角那些被撩开的碎发，又滑了回来，扫过她的手背。
按得太重，又担心扯疼苏瑾的眼角皮肤。
原来……被人这样在乎着、照料着的感觉，是这样的。
苏瑾的手指，在身侧不自觉地蜷缩了一下。
那是被人猝不及防触碰到内心深处最柔软、最不设防的角落时，下意识的生理反应。
林清韵的手指，隔着那层薄薄的、湿润的帕子，贴在她微烫的额角。
力道轻柔得近乎胆怯，真真切怯，像是在擦拭一件价值连城、易碎的薄胎瓷器。
她没有躲。
只是垂下了眼。
浓密的睫毛，在灶膛残余火光的映照下，轻轻地颤动着。
颤动的频率，似乎比方才……更快了些。
帕子擦过她眉骨时，她的呼吸明显顿了一下。
帕子从脸颊滑到嘴角旁边时，她的嘴唇微微抿紧。
喉间，有一道极细微的、几乎无法察觉的吞咽动作。
这几年，从来没有人替她擦过脸。
她习惯了所有的事情都自己来。
梳洗，更衣，乃至伤病时的照料。
而此刻，这个从前只会把擦完脸的帕子丢回盆里、溅她一身水的人，正在用这样笨拙到帕子边缘差一点就擦到她眼睛里的方式，替她擦去那一点点微不足道的汗意。
这笨拙的触碰，却比以往任何一次“完美”的伺候，都更让她感到……心跳失速。
一种陌生的、温热的、带着酸涩的暖流，悄然漫过心口。
“你这里……”
林清韵的声音响起来，很轻，轻到几乎被灶膛里余烬偶尔爆开的、细微的“噼啪”声盖过。
她的手指，依然停在苏瑾的嘴角旁边，隔着湿润的帕子，轻轻按了一下那块其实什么也没有的、柔软的皮肤。
指尖的温度，透过微凉的帕布，贴紧了那片细腻的肌理。
事实上，苏瑾的嘴角干干净净，什么灰也没有。
擦完之后，林清韵才猛然意识到自己做了什么。
她慌忙收回手，像被烫到一般。
将那方已经变得微温、沾染了两人气息的帕子，紧紧攥在手里，低下头，目光死死盯着自己沾满锅灰和尘土、此刻还隐隐作痛的膝盖。
不敢再看苏瑾一眼。
苏瑾站在原地，没有动。
垂在身侧的手指，蜷了又张，张了又蜷。
方才，林清韵的手指隔着帕子，按在她嘴角边时，她的心跳，猛地漏了一拍。
不是因为被触碰本身。
而是因为……林清韵用的那力道，那小心翼翼的程度，那轻柔拂过的轨迹……
和她自己每次，在无人看见的角落，替眼前这人拢好耳后碎发，或拂去肩头落花时，所用的力道与姿态一般无二。
两个在命运中颠沛流离、彼此伤害又彼此亏欠的人。
在漫长的、无声的相处与对抗中，竟在彼此面前，都学会了收敛锋芒，收着力道。
