陈熙几个回到教室时，
教室里闹哄哄的，有人在讨论昨晚电视剧的剧情，有人聚在一起传看一本卷了边的《斗破苍穹》，几个女生趴在走廊栏杆上小声说着什么，偶尔发出压低的嬉笑。
阳光透过窗户，照得空气中浮动的粉笔尘粒都清晰可见，一切都和往常任何一个课间没什么不同。
直到他们出现在门口。
最先注意到的是靠近前门的几个学生。说笑声骤然停住。紧接着，这种寂静如同水波般向后排扩散，迅速席卷了整个教室。所有目光，或明或暗，都集中在了门口那几道身影上。
陈熙走在最前面。他脸色苍白，眼皮耷拉着，没什么精神，原先总用发胶抓得根根竖立、挑染了几缕黄色的头发，此刻软塌塌地贴在额前，那身自以为很酷的“杀马特”风格衣服，也显得皱巴巴的，没了往日刻意张扬的气势。
跟在他身后的两三个人，也是差不多的模样，垂着头，避开了所有人的视线。
没有老师跟着。他们沉默地穿过忽然变得极为安静的过道，走向自己的座位。
动作机械，带着一种认命般的麻木。教室里只剩下他们挪动凳子、拉开桌斗、往书包里塞书本和零星文具的窸窣声。那声音在绝对的寂静里被放得很大。
他们的书其实不多，除了几本主科的课本和卷了边角的练习册，更多的是些漫画、小说，或者干脆是空白的本子。
陈熙把他那本几乎崭新的英语书随手扔进一个脏兮兮的书包里，拉链拉上一半，就算收拾完了。
他同桌，一个平时挺老实的男生，嘴唇动了动，似乎想小声说句什么，比如“你真要走啊？”，但最终只是飞快地瞥了一眼，又把头埋了下去。
“陈熙……”后排有个平时跟他还算玩得来的男生，犹豫着，极轻地喊了一声。
陈熙拉背包带子的手顿了一下，没有抬头，也没有回应。
他旁边的同伴也听到了类似的低声呼唤，同样置若罔闻。仿佛他们和这个教室、和教室里这些人之间，已经隔了一层看不见的、厚重的玻璃。
收拾很快。前后不过两三分钟。陈熙把背包甩到肩上，第一个转身朝教室外走去。
步伐有些沉，肩膀微微垮着。另外几人也默默跟上。他们自始至终，没有和任何一位同学有过眼神交流，也没有留下一句话。
直到他们的身影消失在走廊拐角，教室里凝固的空气才猛地炸开。
“真走了？”
“肯定啊，都开除了，没看见刚才课间操时间，广播里念通报了？”
“……”
议论声嗡嗡地响起，惊讶、好奇、惋惜、事不关己的疏离，各种情绪混杂在一起。
王帅皱着眉，看着陈熙空了的座位，作为班长，他心情有些复杂。
陆颖轻轻碰了碰同桌李梦霞的胳膊，小声问：“他们……以后就不来了？”李梦霞撇撇嘴：“不来了呗，打架那么狠，学校敢留吗？”说完，她下意识地往姜明那边看了一眼。
姜明坐在自己的位置上，手里拿着一本小说，目光似乎落在上面，又似乎飘向了窗外刚才那几人离开的方向，脸上依旧是那副平静无波的样子，看不出什么特别的情绪。
事情好像就这么过去了。校园生活有着强大的自我修复能力，不过几天，关于陈熙的话题就渐渐少了，偶尔被人提起，也成了“哦，那个打架被开除的”。
新的流行歌曲，新的小说情节，新的月考排名，迅速填满了少年们的课余谈资。
半个月后的一个周四下午，天气有些阴郁，铅灰色的云层压得低低的，没什么风，空气里有一股潮湿的土腥味，像是要下雨，又迟迟下不来。
学校门口一如既往，学生三三两两地进出。门卫张大爷端着掉了漆的搪瓷缸子，坐在门卫室门口的小凳上，有一口没一口地喝着茶，眼睛扫视着门口，提防着校外闲杂人员。
然后，他就看到了那一老一少。
老太太看上去有七十来岁了，背驼得厉害，她脸上的皱纹很深，像是干涸土地上的裂痕，此刻这些纹路里都挤满了急切和一种小心翼翼的讨好。
她旁边跟着的，正是陈熙。
