新房的内部粉刷和最后的细节收尾工作，在工人们熟稔的操作下，一天天推进。
墙面变得洁白平整，门窗安装严丝合缝，预留的线路插座也都各就各位。
那座矗立在村边的三层小楼，里里外外都透出一种即将完工的崭新气象。
某个周五晚上，晚自习结束回家后，姜明估摸着父亲那边也该下班休息了，便拨通了姜建国在粤省的手机号码。
电话响了好一会儿才被接起，背景音有些嘈杂，似乎刚离开工地或正在户外。
“喂？明明？”姜建国带着豫省口音、略显疲惫的声音传来。
“爸，是我。”姜明声音平稳。
姜建国的声音瞬间拔高，充满了惊喜，“咋想起这时候打电话了？家里有啥事吗？”
姜明先报了平安，然后切入正题，“爸，咱家新房，外墙早弄好了，里面粉刷这两天也差不多完了，就剩下最后一点收尾、清理，再通通风，基本上就算全完工了。”
“啥？真……真快就弄好了？！”电话那头，姜建国的声音激动起来，带着难以置信的颤抖，
“上回打电话还说在贴砖哩……好，好！太好了！”他语无伦次地重复了几遍，然后急切地说，“我……我跟恁妈商量商量，看看这几天能不能回去一趟！这是大事，我得回去看看！得回去！”
姜明能听到电话那头，父亲立刻跟母亲小声快速商量的声音，语气焦灼而兴奋。
但过了一会儿，声音低了下去，似乎发生了争执。
片刻后，姜建国重新拿起电话，声音里的激动褪去了大半，取而代之的是一种强压下的失落和无奈，还夹杂着一丝不易察觉的窘迫。
“明明啊……”他顿了顿，似乎找着合适的词句，“我刚跟恁妈商量了。咱这房子，盖起来是喜事，但……盖房子的钱还是差一些，咱能不借钱就不借钱。”
“我这来回一趟，车费不便宜，还得耽误好几天不能上工，少赚不少钱……而且，你看，离过年满打满算也就个把月了。我想了想……要不，我就不来回跑这一趟了。等过年，等过年我回去了，咱全家一起住新房，更好！”
他说得有些快，像是在说服自己。电话里沉默了一下，姜建国吸了吸鼻子，声音变得更低，也更沉闷：“那个……等会儿，我跟恁爷打个电话。盖房上梁封顶是大事，按老规矩，家里得有个长辈主事、照应。我回不去，就……就请你爷爷帮咱操持一下。你看中不中？”
姜明握着话筒，能清晰感受到父亲字里行间那份沉重的歉意、无法亲临的遗憾，以及最后那句询问里的小心翼翼。
他仿佛能看到父亲在异地那间简陋的出租屋里，握着电话，眉头紧锁的样子。
“中，爸。”姜明的声音平稳而肯定，“阿爷来主事，挺好的，他啥都懂。你在外头也不用太操心，家里一切都好。到时候路上注意安全，过年早点回来。”
“哎，哎！”姜建国连声应着，声音有些发哽，“那我……那我这就给恁爷打个电话说说。”
挂断和儿子的电话，姜建国在屋里的灯光下呆坐了一会儿，才深吸一口气，翻出通讯录里老家的号码，有些沉重地拨了过去。
接电话的正是姜朋。听到是三儿子建国，姜朋“嗯”了一声，语气听不出太多情绪。
姜建国在电话这头，手心有些冒汗。他尽量让自己的声音听起来平静、恳切，把新房即将完工、自己无法赶回、希望父亲能出面主持大局的请求说了出来。
他说得有些磕巴，中间几次停顿，既怕父亲拒绝，又担心父亲觉得自己没用，连这么重要的事都不能亲自在场。
然而，父亲姜朋在电话那头听完，几乎没怎么犹豫，就干脆地答应了下来。
不仅答应了，他的声音听起来甚至不像往常那般严肃刻板，反而带着一种罕见的、混合着欣慰、感慨和一丝如释重负的复杂情绪。
“建国啊，”姜朋的声音透过电话线传来，有些沙哑，却异常清晰，“你在外头挣钱养家，不容易。房子能盖起来，是咱家的大喜事，是你在外头拼出来的功劳。你回不来，你有你的难处，爹知道。”
