心里那最初的不真实感和轻微的无措，随着一顿简单的午饭，随着阳光洒满新家的每个角落，终于缓缓沉淀，化作脚踏实地的安定与喜悦。
饭后，姜建国和张慧便有些坐不住了。长途奔波的疲惫似乎被新家的兴奋冲淡，两人对视一眼，默契地开始行动起来——真正地把这个漂亮却还空荡的房子，填上生活的气息，变成他们自己的“家”。
两人就在宽敞的堂屋地上，打开了行李。里面是些换洗衣物，几件给老人和孩子买的、不算时髦但厚实的新衣服，一些在南方买的、本地少见的口味特产，还有姜建国干活的几样趁手工具，用旧报纸裹着。
东西不多，也谈不上贵重，却带着千里之外的烟火气息和他们过去一年的生活痕迹。
姜建国负责把重物和工具归置到一楼那间特意留出的储物室。他蹲在地上，把锤子、扳手、几卷电线、一盒钉子分门别类放好，动作仔细。
张慧则开始整理衣物，把一家四口的冬衣夏装分别放进不同房间的衣柜。她拉开主卧那排顶天立地的大衣柜，摸着光滑的板材内壁，心里泛起一丝奇异的感受，是满足，也有感慨。
收拾完行李，两人又拿了抹布和扫帚，里里外外擦拭打扫起来。其实房子很干净，施工队撤离前做过保洁，但张慧总觉得要自己再擦一遍、摸一遍，心里才更踏实。她擦着厨房光可鉴人的瓷砖墙面，姜建国则检查着门窗是否严实，水龙头是否好用。
打扫的间隙，两人便开始合计。
“他爸，你看这厨房，碗筷倒是有一套，但盘子不够，盛菜的盆也没几个。油盐酱醋也得买，还有蒸馒头的大笼屉，包饺子的盖帘……”张慧一边擦着光洁的灶台，一边絮絮地说。
姜建国点点头，不知从哪里摸出个小学生用的那种软皮笔记本和一支圆珠笔，舔了舔笔尖，在本子上工工整整地写下：“盘子，盆，笼屉，盖帘，油盐酱醋。”
“客厅这边，是不是得弄个热水瓶？来客了倒水方便。茶叶也得买点好的。”姜建国环顾着客厅说道。
“嗯，记上。”张慧凑过来看。
“客厅太空了，是不是该买两盆花？还有，过年了，得买点瓜子花生糖果吧？招待客用。”
“对对，花……瓜子花生糖果。”姜建国埋头记下。
“咱卧室那窗帘，是不是薄了点？晚上外头亮，怕影响睡觉。再加一层厚的？”张慧思索着。
“这个不急，等开春再说也行。”姜建国比较务实，“倒是得买点晾衣架，楼上露台那个挺好，但不够用。再买几个塑料凳子，万一客多，沙发坐不下。”
“对对，记上，晾衣架，塑料凳。”
“还有，明天得割点肉，买点菜。冰箱空的，看着心里没底。对了，面好像也不多了，得买袋面。”
“对了，”张慧补充，“得买点红纸，写春联。还要买香烛、鞭炮、年画……过年用的东西，慢慢都得备起来。”
两人你一言我一语，平日里话都不算多的夫妻，此刻却像是打开了话匣子，围绕着这个新家，发现了无数需要填充的细节。
姜建国就拿着那个小本子，认真地、一笔一划地记录着，神情专注。铅笔划过纸张的沙沙声，和着窗外偶尔传来的鸟鸣，显得格外安宁。
“明天腊月二十二，正好逢大集。”姜建国合上本子，语气里带着期待，“到时候咱一起去，照着单子，把这些零碎东西都置办齐了！”
“中！”张慧脸上也露出笑容。
午饭后的时光，安逸而缓慢。姜建国到底在家坐不住，揣上那包在火车上没散完的烟，跟张慧打了声招呼：“我出去转转，找老四他们唠唠。”便背着手，走出了崭新的大门，脚步轻快。
张慧则从储藏室找出几床需要拆洗的旧被褥——那是从老房子带过来的，虽然旧了，但棉花是好棉花，晒洗之后盖着依旧暖和。
她在院子里阳光最好的地方扫出一片空地，搬个小马扎坐下，开始一针一线地拆被面。冬日的阳光暖融融地照在她身上，手指翻飞间，棉絮在光线下轻轻飞舞。
她不时抬头，看看在客厅里安静看电视的女儿，看看坐在另一边窗下书桌前写寒假作业的儿子，嘴角便不自觉地弯起柔和的弧度。
