猝不及防地，他眼前一黑，拉着林棉摔倒在地。
伴随咚一声，方晏嘹亮的声音适时吊起：“谁允许你们破坏我的作品！”
浴室里传来水声。
林棉正在水池边用棉片擦拭脸上的化妆品。
“怎么擦不掉……”这个防水睫毛膏真顽固，死死沾在她眼皮上。她懊恼地叹了口气，外婆家连瓶卸妆油都没有，真是麻烦。
有人也走进浴室，似乎是不小心，轻轻用肩膀挤了下她。是林聿，他正要低头挤水池上的洗手液。
林棉轻哼一声，稍微让开了些。有些看不清眼角擦干净没，只好踮起脚，努力把头往前伸。
林聿感觉到她的头发蹭上了他的脸颊，因为喷雾的缘故，硬戳戳的。
接着一股草莓香精味钻进了鼻子里，这棵圣诞树还怪香的。
他将视线略微斜下，看到她下睫毛那里蹭到几道黑色的睫毛膏，混在腮红里，脏脏的，配上那因为睁大眼睛而露出的一点眼白，莫名透着点乖乖的无辜感。
忽然，她像是察觉到了他的目光，猛地侧过头，直勾勾地看着他。
林聿微微一顿，随后若无其事地清洗掉手上的泡沫。
“我眼睛上还有睫毛膏吗？”她盯着他，语气里带着点不自觉的命令意味。
林聿没说话，拿起棉签沾了点洗面奶，示意她抬头。指尖稍稍按住她的下巴，用棉签一点点蹭掉她眼角残留的妆。
镜子里，他们两颗头靠得很近，像两颗花椰菜。
“鬼画符一样……”林聿一边擦，一边摇头，慢悠悠地补了一句：“你以后少和方晏玩。”
林棉不服气地反驳：“不关你的事。”
林聿懒得跟她争，随手扔掉棉签：“你就这么听她的？她随便折腾你，你就乖乖任由她摆布？”
林棉皱眉：“姐姐不是你说的那种人。”
“你就这么不听我的？我是你哥吧？”
林棉紧紧抿住嘴唇，然后用力地说：“至少姐姐不会像你一样，什么都憋在心里。”
林聿沉默半晌，随即撇开目光，语气不耐：“随便你，不知好歹。”
林棉因为这句话一口气堵在胸口。
她眨巴眨巴眼睛，一层泪水就积蓄起来。
林聿自知态度不好，神色也缓和了些，可怜的圣诞树被拆除装饰后，显得有些苍白羸弱，卷发疲倦地垂在脸颊上，那残余的蓝色亮片像一抹忧伤的月光。
他伸手拉住了林棉的手。
天气很热，手心变成黏腻的红色，当温度贴合在一起，那种不安的情绪趋近于相同。
林棉的眼泪并没有落下来，相反，她有些决绝地把自己的手从他的手里抽出来。
“我是小丑。你以后什么都不用和我说，也都不需要和我说。”
说完这句话，好像是生怕自己反悔一样，不等他回应，她立马朝外等待的方晏和林槿喊了一句：“我处理好了。”
林聿看着她转身离开，凉鞋鞋跟敲击地板发出轻快的哒哒哒声。
她迅速地融入进他们两个，像磁铁靠近磁铁。
甚至很快地，林棉在与他们的交谈中笑出了声。
她表现出一种如往常一样轻松的快乐。
是的，不管怎么样，她都能让自己快乐。
打过蜡的实木地板倒影着这里的一切。
红丝绒窗帘，墨绿硬纸壳书本，琥珀色水杯，银白色的鞋带。
在影子里，这些色彩洁净得闪动起来。
于是，走出去踩上它们变得那样困难。
林聿不愿意过去，和他们一起。
这里为什么总有这么多人？
很突然的，傍晚的风鼓鼓灌进窗户内，简直像海水涨潮一般了。
那样的风吹过林棉的头顶，再携带她的气息朝他奔涌过来，扑上他的脸颊，在他衣服的下面浮动，温热得如同一张唇。
真奇怪，多年前的那个咬痕，为什么直到今天才开始发痒？
