郑珏一路溜达回家，他心想自己晚上吃什么好，以往都在理发店快餐解决的，有时老板娘也会过来烧饭。老板娘烧的豆腐天下第一绝。他第一次吃到老板娘烧的菜，眼睛像个小灯泡亮了，忙着说“好吃”。老板娘很高兴，被肯定自己的厨艺，那段时间几乎天天过来烧饭。后来厂里突然忙碌起来，老板娘加班，便又开始被快餐支配的生活。他和老板两个人，就蹲在店门口，夏天吹着傍晚凉爽的风，他一边啃排骨，一边和吃完的老板聊天。老板是个烟枪，不在店内抽，每一次吃完晚饭都会惬意地点一支烟，软中华，一开始还问郑珏要不要。郑珏摇头，“我不抽。”
老板掸去烟灰，脸上爽朗的笑意。“不抽好。像你这样的小伙子不常见了哈。”
郑珏笑了一下，低头，风吹过他耳际的头发。
老板很爱穿媳妇给他买的一件皮夹克，稍微冷了一点天气，便穿上拉风的夹克，蹲在门口抽烟，旁边偶尔蹲着一个眉清目秀的青年，穿着朴素。俩人看上去相差很大，一个眼角有了纹路，一个年轻懵懂无知。脚底穿的足力健，倒是一模一样的。
郑珏路过菜市场，踌躇自己要不要买点菜回去，比如熟菜，烤鸭烤鸡，又比如冷菜，海蜇花豆花生米。但熟菜和冷菜，又比较贵，他舍得，钱包不舍得。他站在冒着金光转圈圈的烤鸭前，暗暗地咽了一口口水，还是挪开了脚步。他进去买了一个白菜，一袋土豆，决定自己烧下饭的酸辣白菜，然后土豆呢，就和洋葱一起。瞎炒。
他拎着这些回家，一走到他家小区门口，他就突然不高兴，楼上那个神仙天天晚上电视看到凌晨，他看到几点，他就几点睡觉，一天不折腾就一天不舒服。快一礼拜了，他有天晚上实在愤怒极了，从床上一个鲤鱼打挺恶狠狠地撅着嘴巴盯着天花板，心里只有一个真想拿电钻钻上去捅死他恶毒的念头。他想哪天抽空上去反映一下，想责问这个人，电视放这么响，是聋么。还有那个频道难看死了，一晚上就放着那个频道，一点审美都没有。
但他抽不出时间，而且也不太敢。万一是个战斗力爆表的大哥呢，他完好无损地上去，指不定就缺胳膊少腿了。他还要挣钱养活自己。
他叹了口气，刚想往前走，一辆车慢慢地开过来，从他身边经过，正是那辆帅气的迈巴赫，流畅的车身，熟悉的三叉星标志。八卦的郑珏想透过车窗看一眼车主人长什么样，结果令他失望。车窗保密性很好，从外根本看不出任何东西。他悻悻地准备离开，车子却在他不远处停下了，停在原来位置。他们小区没有停车场，车子都是乱停的，牛逼哄哄的三叉星也不例外。郑珏每次回家，都能看到这辆车子停在她家楼下固定的位置，路灯下半暗半明的车身，静静地停在那里。郑珏想不开到都难。不过怎么看也不是自己的，郑珏撇撇嘴，心想开迈巴赫的一定是个流油的暴发户。但他还是盯着车门想看看开迈巴赫的人是谁，暴发户呢。他们这个小县城暴发户都和熊猫一样稀少。在他所知的范围内。
车门打开，他看到一双笔直的腿，看不清脸。大夏天还穿西装裤。他心里嘀咕着，看到那人的背影，挺高，寸头。他忍不住笑了一下，暴发户不都应该是一个油光发亮的后脑勺么。结果当寸头转过身，一张清晰的脸，他便愣住了。
感情他朝思暮想，惦记这么多天的恋爱对象，是开迈巴赫来见他的。
他第二次看到这个人，还是忍不住被他那张英俊的脸吸引，驻足望了一会儿，直到那人往他这个方向走，他才回过神，赶紧匆匆走进他家楼道。
他飞快地走上楼梯，一颗心扑通扑通难耐地蹦跶个不停，原来帅气的寸头叔叔和他住在同一个小区，今天穿了衬衫和西装裤，显得倍儿有精神。他管不住自己满天飞的心思。男人的头发何况是在他手中刨的，干净俊朗，就是太冷漠了，理发店一个吵吵闹闹的地方，他屁话都憋不出来。之后心里惦记这事儿的小郑，总是懊恼自己，怎么不要个联系方式，甚至还抱怨老板不搞和其他理发店的那一套，办卡、卖洗发水一轮流程，虽然招人烦。至少能说上几句话。
他不知不觉又走慢了，迈巴赫和寸头帅叔叔中间加上等号，这件事在他脑海嗡嗡地转，以至于他没意识到跟在他背后的脚步声。他以为是其他人，无所谓，心心念念他的迈巴赫和帅哥，到家门口，掏出钥匙开门，那人从他身边经过往上走，他才惊讶地抬起眼。
他一下张大嘴，忍不住喊了一声：
“欸？你。”
那人转过身，熟悉的脸，他的迈巴赫意中人，楼上天天晚上放噪音的神仙，重合了。
男人手里拎着公文包，眼神淡淡地，没有说话。郑珏很怂地往后退了一步，小心翼翼地问，“您还记得我吗？”
那人缓缓地打量了一下他，皱起眉，“不记得。”
“我给您剪过头发。就前几天。”小郑热切地说，“西街的阿强理发。您真不记得了么？”
男人摇摇头，很干脆地又重复了一遍。“不记得。”
