然后是更开的张开，比他最开始看到时更开一些，像一朵花在意识到这是春天后，终于决定将花瓣打开一道更宽的缝隙。
倏的，那道缝隙在他的唇间，有了一瞬间的松动。
极其细微，几乎无法察觉，但陆川的上唇与下唇同时感觉到了
——感觉到那道紧密闭合的缝隙，在那短暂的瞬间里，松弛了一根头发丝的距离。
那不是被他撬开的，不是被任何外力打开的，而是她自己，是她身体深处的某种本能，代替她的意志做出了回应。
像一朵花不会拒绝露水，像一片沙漠不会拒绝雨水，她的身体在那一刻，对他发出了一个连她自己都未曾察觉的邀请。
他只是继续用嘴唇含着那道缝隙，保持着那个姿势，像在含住一个尚未开始讲述的秘密。
他的呼吸从鼻腔里呼出，温热的气息喷洒在那朵花上，那些花瓣在他的气息里微微颤动，沾上了他呼出的水汽，变得更加润泽。
暮色里，它们闪着微弱的、湿润的光，像被夜露打湿的、藏在一千层叶子底下的最娇嫩的苔藓。
陆川听见她轻轻地、轻轻地唤了一声什么。那声音太轻了，轻到他分辨不出她叫的是他的名字，还是某个无意义的音节。
但那声音里的颤抖，那声音里的脆弱，那声音里毫不设防的、全然的托付，像一把钥匙，插进了他心脏上某个从未被发现过的锁孔里，轻轻地拧了一圈。
他的眼眶湿了。
这是他此生第一个决定去爱去珍惜的女人
身体里奔涌着某种灼热的、原始的冲动，血液在血管里躁动不安地冲撞，但他的手指因为克制而深深掐进了掌心。
他要尽自己最大的努力，带给她一个完美的体验。
陆川的唇终于离开了她。
离开时，那些花瓣微微地、恋恋不舍地黏了一下他的下唇，像一朵花在与蝴蝶告别时，用花瓣轻轻勾了一下它的翅膀。
那个触碰微小到几乎不存在，却比之前所有的接触都更让他震动。
因为那不是他主动的吻，而是她的身体，在她意识尚未察觉时，对他做出了一次微小的、挽留的回应。
他抬起头，仰望着她。
从下往上，他看见她的小腹起伏得比刚才更剧烈了。再往上，她的乳房，她的锁骨，她的颈，她的下巴。最后，他看见了她的眼睛。
她的眼睛是湿的。没有泪流下来，只是眼眶里蓄满了一层薄薄的水光，在暮色的最后一丝光线里，闪着碎银一般的光。
她的嘴唇微微张开，像想说什么，却什么也说不出来。
她的脸颊染着一种他从未见过的绯红，不是羞耻的红，不是情欲的红，而是像被晚霞照到的雪山峰顶，那一抹神圣的、不属于人间的玫瑰色。
最终夏未央没有说话。
