她又转过身，伸手探入裙下，将纸条抽了出来。
递给赵凯的时候，那张纸已经完全湿透了，“肉便器”三个字晕染成一团黑色的墨迹，纸张软塌塌地瘫在赵凯的掌心里。
“这才多久？十秒钟？”赵凯捏着那张湿纸条，啧了一声，“林主任，你这骚逼也太能出水了。”
“……我控制不了。”她的声音很低，“这个标准不合理。”
“不合理？”
“纸放进去就会湿。”她转过身面对赵凯，语气里带着一丝她自己都没察觉的、属于教导主任的据理力争，“这跟考试出一道没有正确答案的题一样，执行标准本身就有问题。”
赵凯看着她，忽然笑了。
“行，你说得有道理。”他把湿纸条丢进垃圾桶，“那第一条改一下。”
他从办公桌上拿起那支红色签字笔，在林霜月面前晃了晃。
“从今天开始，每天在大腿内侧写正字。每被一个人操一次，加一笔。一天下来，我看你大腿上有几个正字，就知道今天有多少人用过你了。”
“……惩罚标准呢。”
“我到时候再定。”赵凯把笔塞进她的手里，“可能是超过五个人就加罚，也可能是不到五个人就罚你没努力工作。总之，我说了算。”
母亲低头看着手里那支红笔。
她每天用这支笔批改学生的违纪报告，写下“记过”，“警告”，“通报批评”。
现在，她要用同一支笔，在自己的大腿上记录被侵犯的次数。
“从现在开始算。”赵凯拍了拍她的肩膀，往门口走，“今天第一笔，等会儿有人来找你'汇报工作'的时候再写。我先走了，林主任，祝你工作愉快。”
门在他身后关上。
我母亲站在办公桌前，手里握着红笔，看着那扇刚被她用舌头舔干净的门槛。
她走过去，把门锁上了。
升旗仪式的国歌刚结束，我站在高二（二）班队列的最后一排，隔着几百颗脑袋，看着主席台上那个熟悉的身影走向话筒。
黑色包臀裙，白色衬衫，金丝边眼镜，盘得一丝不苟的低髻。我的母亲，教导主任林霜月，和每一个周一早晨一样，准备发表她的例行讲话。
只有我知道，那条裙子底下什么都没有。
“各位同学，早上好。”
话筒里传出她的声音，清晰、沉稳，带着惯有的威严。操场上几百号人安静下来，连最后排那几个平时爱讲小话的都闭了嘴。
“上周的纪律检查中，高一年级有三个班级出现了课间追逐打闹的现象。我再强调一次，走廊不是操场，教学楼不是游乐园。”
七月的晨风从操场东侧吹过来，不大，但足够让旗杆上的国旗猎猎作响。我注意到，那阵风经过主席台的时候，我母亲的裙摆轻轻飘了一下。
她的左手立刻按住了裙侧。动作很自然，像是在整理衣角。
前三排是高一的学生，离主席台最近，抬头就能看到台上人的膝盖以下。
我看到第一排最左边那个男生的脑袋歪了一下，然后迅速转向旁边的同学，嘴唇动了几下。
“……关于本周的卫生评比，我希望各班劳动委员能够……”
她的声音没有任何波动。左手始终按着裙摆，右手握着讲稿，目光平视前方，越过所有人的头顶，落在操场尽头的教学楼上。
又一阵风。
这次稍微大了一点。裙摆从膝盖处被吹起了几厘米，露出了大腿中段那截被黑色丝袜包裹的皮肤。前排又有几颗脑袋动了。
“……最后，提醒各位同学，期末考试还有两周。希望大家珍惜时间，不要临时抱佛脚。”
她把讲稿折好，塞进裙子口袋里。这个动作让她的右手离开了身侧，裙摆在那一瞬间失去了所有的“保护”。
风没有来。
她转身走回自己的位置，步伐稳健，高跟鞋在主席台的木板上发出清脆的声响。坐下的时候，她双腿并得很紧，膝盖贴着膝盖，脚踝交叉。
整场仪式，她的表情没有变过。
散场的时候，队伍开始往教学楼方向移动。我混在人群里，听到前面几个高一男生在小声说话。
“我操，你看到了吗？”
