“小军，你来了京城，就把这儿当自己家。
有什么事，跟姑姑说。别客气。”
“知道了，雨晴姑姑。”
吃完饭，陈雨晴帮着陈教授收拾碗筷。
小军在客厅里坐着，看着墙上那张全家福。
照片上，陈教授还年轻，他爱人还健在，
陈雨晴还是个扎着辫子的小姑娘。
一家人笑得那么开心，那么幸福。
可师母不在了，这个家就少了些什么。
陈雨晴从厨房出来，看见小军在发呆，说怎么了？
小军说没怎么。
陈雨晴说累了吧？早点歇着。
明天我带你去颐和园。小军说好。
他站起来，进了客房，脱了外套，躺下来。
次日，孙玄一个人出了叶家。
他没有带叶菁璇，也没有带两个孩子。
今天要办的事，是他自己的事，
也是他来了京城之后最重要的一件事。
他沿着巷子走了十几分钟，拐进另一条更窄更老的胡同。
胡同两边是高高的灰砖墙，墙头上长着枯草，在晨风里轻轻摇着。
墙根堆着些杂物，破旧的自行车、废弃的蜂窝煤炉子、落满灰尘的坛坛罐罐。
偶尔有早起的老太太推着门出来倒水，
看见他，眯着眼睛打量一眼，又缩回去了。
他走过几扇紧闭的院门，在一扇漆色斑驳的木门前停下来。
门不大，两扇对开，上面的红漆已经褪得差不多了，
露出底下灰白色的木头，门环是铜的，生了绿锈，摸上去粗糙涩手。
门楣上方没有匾额，也没有任何标识，
看起来和胡同里其他院门没什么区别。
可孙玄知道，推开这扇门，里面是另一番天地。
这是一套二进的四合院，院子不算大，可格局方正，进深足够。
孙玄从口袋里掏出钥匙，铜钥匙冰凉的，握在手心里沉甸甸的。
他开了锁，推开门。
门轴发出沉闷的声响，吱呀一声，像是沉睡了很多年，被突然惊醒了。
院子比他想象的要破旧。
青砖铺的地面坑坑洼洼，缝隙里长满了枯草，
有的地方还积着雨水，结了薄薄一层冰。
正房的窗户纸破了，风灌进去，发出呜呜的声响，像是在哭。
廊下的柱子漆皮剥落，露出里面发黑的木头，
有一根柱子下面还生了青苔，绿茸茸的。
