他放下碗，从口袋里掏出一个信封，放在桌角：
“玄子，暖房是大事，这是我的心意。”
他的目光落在孙玄身上，语气不高，却很稳：
“你在这儿落了脚，以后就是一家人了。”
他站起来，“下午还有会，我得先走。”
孙玄没有留他，只送到院门口：
“周叔，下次来，我提前备好茶。”
周年笑了笑，没有回头，挥了一下手，走下台阶，
上了门口那辆已经等着他的车。
车子缓缓启动，驶入胡同的拐角，
很快便融进了午后的光影里。
孙玄转身回到院子里，没有急着坐回桌前。
他站在廊下，看着桌上那些还没动完的菜，
看着周刚还在厨房里忙活的背影，
看着叶老爷子正拉着孙明熙的手教他认一株刚开花的草。
下午，叶父和叶大伯回来了。
孙明熙最先看见他们，放下手里的弹弓，跑到门口喊了一声“姥爷”。
叶父弯腰把他抱起来，举了一下，又放下来，
拍了拍他肩上的土：“明天再练准头。”
叶大伯没有急着坐下，
先去厨房转了一圈，揭了揭锅盖，又放下。
吴家的两位叔叔是下午来的。
他们手里提着一坛老酒和几盒点心，
不像是特意挑了贵重的东西，
倒像是从自家柜子里随手拿的顺手物件。
他们进门后先跟叶老爷子问了好，
又跟周老爷子打了招呼，
在桌边坐下来，接过叶母递来的茶：
“这院子修得好，有老味道。”
孙玄给他们添了茶，吴家老二端起杯抿了一口，放下：
“来晚了，自罚一杯。”
他倒了一杯酒，没等别人劝就喝了下去。
气氛在他放下杯子的那一刻，
便自然而然地抬升了一个调，
举杯碰碗的声音渐渐盖过了聊天的声响。
天彻底黑下来的时候，院子里的灯已经全部亮了。
廊下那盏煤油灯的光在风里轻轻晃着，
把桌边几个人的影子拉长又揉碎，又拉长。
周奶奶靠着椅背，手里还握着一杯没喝完的茶，
叶母已经靠在藤椅上眯着了，
孙雅宁趴在叶菁璇腿上睡着了。
桌边剩下的几个人还在说话，
声音比白天低了一些，像是一条河在入海口放缓了流速。
