孙玄吃了早饭，骑着摩托车上班去了。
街上的人多了起来，上班的、上学的，汇成一条流动的河。
路边的积水还没退，自行车骑过去，溅起老高的水花。
到了县政府，孙玄把摩托车推进车棚，进了办公楼。
采购科里，王二林已经在整理报表了。
两个人说了几句话，就开始各自忙活。
上午十点多，外面忽然吵了起来。
走廊里有脚步声，有人跑着，有人在喊什么。
孙玄放下笔，刚准备起身去看看，门猛地被推开了。
孙爱民跑进来，脸色煞白，额头上全是汗，眼睛瞪得溜圆，嘴唇哆嗦着，想说什么却说不出来。
“十八爷爷！”
孙爱民喘着粗气，声音都变了调，“快……快……”
孙玄站起来，“怎么了？”
孙爱民一把拉住他的手，拽着他就往外跑。
孙玄被他拽得踉跄了一下，问到底咋了？
孙爱民一边跑一边说：“县长重伤，现在在医院，医生说……说很危险！”
孙玄的脑子里嗡的一声，一片空白。
他甩开孙爱民的手，跑下楼梯，跑出办公楼，跑到车棚，骑上摩托车。
发动机响了，他一拧油门，摩托车箭一样冲了出去。
街上的人很多，他顾不上，拼命地按着喇叭，从人群中穿过。
风灌进嘴里，灌进眼睛里，他睁不开眼，只能眯着。
他脑子里只有一个念头——快，快，再快。
医院在城东，平时骑车要二十分钟，他只用了不到十分钟。
他把摩托车停在门口，跳下来，跑进门诊大厅。
大厅里有人看见他，指了一下楼上。
他跑上楼梯，推开手术室的门。
走廊里站着几个人，有公社的干部，有县里的领导，还有孙逸的司机老王。
老王蹲在墙角，抱着头，肩膀在抖。
其他人都站着，脸色凝重，谁也不说话。
手术室的门关着，上面的灯亮着，红色的，刺眼得很。
孙玄走过去，拉着老王的胳膊，问他怎么回事。
老王抬起头，眼睛红红的，脸上还有血，不知道是别人的还是自己的。
他的声音发抖，“路太滑，车子翻了，翻到沟里去了。”
县长受了伤，头上、身上都是血，我把他抱上来的时候，他还有意识，还问我别人有没有事。后来就……就昏迷了。
孙玄松开手，站在手术室门口，看着那盏红色的灯。
他想起早上大哥出门时穿的那件灰色雨衣，想起他拍着自己肩膀时手上的温度，想起他说“不去看看我心里不放心”。
他低下头，握紧了拳头。
走廊里很安静，只有墙上挂钟的滴答声，一下一下的，像心跳。
时间过得很慢，每一秒都像一年。
孙玄站在那儿，一动不动，像一棵树。
