“……又休息，王家那边催得急，后天就要拜堂，赶不上可麻烦了……”
“咱们要不要给她送点吃的喝的，这都一天一夜没进食了……”
“送什么，有口气在就行……”
夜渐渐深了。
破庙前的篝火噼啪作响，火光照着那几个歪倒的轿夫和吹鼓手。
他们裹着破袄，挤在一起打鼾，呼噜声此起彼伏。
守夜的两个汉子坐在火堆旁，脑袋一点一点的，眼皮快粘上了。
那几个婆子靠在庙檐下，也睡了过去。只有一床薄被，几个人挤着盖，睡得并不踏实。
轿子孤零零地停在空地上。
月光落在轿顶上，那褪了色的红绸子泛着暗沉沉的光，像是凝住的血。
白未晞隐在林子边缘，彪子卧在她脚边，琥珀色的眼睛盯着那顶轿子。
过了许久，一个身影动了。
是白天那个问“要不要给她送点吃的”的婆子。
她年纪最大，头发花白了，脸上的皱纹像是刀刻的。
她轻手轻脚地从那几个婆子身边爬起来，四下看了看，又听了听动静，才猫着腰，往轿子那边挪。
守夜的汉子脑袋已经垂到胸口了。
婆子摸到轿边，轻轻掀起轿帘一角，探进半个身子。
轿子里漆黑一片，只有从帘缝透进去的一点月光，照着那张泪痕干涸的脸。
新娘的眼睛睁开着，在黑暗里亮得惊人。
她看着婆子，眼神里没有愤怒，只有恐惧和一丝几乎要熄灭的亮光。
那是绝望里的人，看见任何一点动静都会燃起的希望。
婆子竖起手指，压在唇上，比了个噤声的手势。
新娘拼命点头，眼泪又涌了出来。
婆子将她嘴上的布团取下，从怀里掏出半个杂粮饼子，掰成小块，又摸出一个水囊。
然后她把饼块递到新娘嘴边。
新娘张嘴，把那块饼含进去，嚼都不敢嚼，囫囵咽下去，噎得眼眶翻白。
婆子连忙把水囊凑过去，喂她喝了一口。
一口水下去，新娘的眼泪流得更凶了。
婆子不说话，只是一小块一小块地喂，喂几口饼，喂一口水。
半块饼喂完，婆子把水囊塞好，重新揣回怀里。
她看着新娘那双肿得像桃子的眼睛，嘴唇动了动，想说什么，最后还是什么都没说。
她只是伸出手，用袖子轻轻擦了擦新娘脸上的泪痕。
那动作太轻了，轻得像是什么都没碰着。
然后她将布团重新塞好，放下轿帘，猫着腰，又摸回那几个婆子身边，重新挤进那床薄被里，闭上眼睛。
白未晞在林子边看着这一切。
天刚亮，队伍就又出发了。
那几个婆子把新娘从轿子里拽出来，让她在路边的草丛里解手。
新娘的腿被绑了一夜，站都站不稳，两个婆子架着她。
那个花白头发的婆子站在旁边，手里攥着干粮，眼睛却看着别处。
解完手，又把新娘塞回轿子里。
