她低下头，看着自己的双手。
掌心是深深的掐痕，指甲缝卡着断发，指尖微微发颤。
原来早就被看见了，那自己再遮掩又有什么意义。
索性，她不再管凌乱的发丝、皱巴巴的衣襟，而是直接垮着肩膀垂着头，再也没了方才的慌乱。
“你是不是觉得我很可怜？”她声音闷闷的，带着一丝倔强，不等白未晞回答，又抢先说，“我不需要别人可怜，我一点都不可怜。”
白未晞的目光落在她泛红的眼眶上，轻声道：“不是可怜。”
“那是什么？”
白未晞顿了顿，语气平静却认真：“一个人，不会无缘无故揪自己的头发，掐自己的手。”
周落梅又低下头，胸口的憋闷再次袭来。
是啊，没人会突然这样，都是有缘由的……
至于那些缘由，那些话，她很久之前就想讲出来了，但她无人可讲，也无人能讲。
不过现在……
这个姑娘是外乡人，很快便会离开，并且她已看到两次了，说给她听，应该没关系的……
周落梅长叹了口气，缓缓蹲下身，抱着膝盖把脸埋进臂弯，声音轻轻发抖：“我是想不通，关于我娘……”
“刚你走之后，我娘又讲了那些话。”
“那些话我听过不止一次了，这次又讲了……她说她怀我的时候，爹在外常常不回家。娘说，她那会身子沉，腿脚浮肿，脸上长了好多黄斑，胖得变了模样，难看得很。”
“她说爹嫌她难看，便和邻村一个寡妇……，娘整日以泪洗面，受够了委屈。后来我出生，爹回来看了我一眼，就再也不往外跑了，天天抱着我，喜欢得不得了，眼里全是我。”
“我还说，她怀我受的罪，爹看不见。可我一落地，爹就看见了。爹只知道疼我，却不知心疼她。”
白未晞静静听着。
周落梅猛地起身，声音也大了一些，“不只如此，从我记事以来，只要我笑声高一些，我娘就捂着胸口说她身体不好，我却还能高兴起来。”
“爹给我带回布料让我选颜色，我让我娘帮忙选时，她说我只顾着自己，都没问她有没有新料子。”
“更多的时候，我甚至根本不知自己错在哪里时，她会抹着泪说一句，‘是娘没用，没教好你，让你这般不懂事’”
“我若是不接她的话，她便又恼了质问我，是不是和我爹一样，嫌她烦……”
周落梅泪眼婆娑望着白未晞，声音哽咽：“是的，她很多时候没说错，比如她确实苦，生我的时候也确实差点死掉……我没办法怪她……”
周落梅的声音越来越低，满是茫然，“可我到底有什么错？我不是故意要让她受苦的，我真的不知道，我有什么错……”
她用双手捂住嘴巴，压抑的哭声闷闷传出，肩膀一抽一抽地抖动，多年的委屈与自我怀疑，在此刻尽数爆发。
白未晞看着蹲在地上崩溃大哭的姑娘，沉默许久，才缓缓吐出一句，声音轻却格外坚定：
“你没错。”
