盛夏的蝉鸣还未歇止，山间的晨雾却已裹上了一层薄薄的秋意。在一个露水微凉的清晨，林泽和吴秀英背着洗得发白的行囊，走进了林茂低矮的堂屋。
屋内的气氛有些凝滞。林茂蹲在门槛上，一口接一口地抽着旱烟，烟雾缭绕，模糊了他脸上的沟壑。林泽沉默了片刻，率先开口，声音比往日低沉沙哑了许多：“爹，我们……打算再出去走走。”
林茂磕烟袋锅的动作顿了一下，没抬头，只从鼻腔里“嗯”了一声，带着沉重的疑问。
吴秀英接过话头，语气里没了以往的尖利，只剩下反思后的平静：“上回的事，是我们错了。眼睛只盯着‘非我族类’，却忘了分辨真心假意，学了点皮毛就不知天高地厚……我们的道行和心性，都还差得太远。”她看了一眼窗外，溪边，白未晞正陪着腹部隆起的柳月娘慢慢散步，那画面安宁得刺眼。“留在村里，于己无益，于人……我们也担不起‘守护’二字。”
林泽抬起头，目光里有了些不一样的东西，那是挫败后生长出的清醒：“我们想去找找真正的道。不是符咒法术，而是……修心的道。或许去名山大观寻访，或许就在人世里磨炼。不真正明白些道理，我们没脸回来，也没本事护着青溪村。”
林茂久久没有说话，只是深深吸了口气，他看着眼前仿佛一夜之间成熟了许多的儿子儿媳，眼底的情绪复杂翻涌，最终化作一声长长的叹息。他站起身，粗糙的手重重拍了拍林泽的肩膀：“……去吧。人这辈子，知道自个儿缺啥，能低头去寻，就不算晚。家里有我，青竹……你们放心。”
林泽夫妇二人临走前，竟犹豫着，想要和白未晞说一声。
他们想告诉她，之前是他们狭隘偏激，多有得罪。他们现在要离村修行，若遇上乡邻们实在迈不过的坎，希望她能看在平日情分上，伸伸手。
可转念一想，他们又觉得这些话说出来过于可笑。曾几何时，他们视她为洪水猛兽，如今却要托请她照拂村庄。虽然这并非虚伪的客套，而是被现实狠狠敲打后最清醒的认知，有这个强大而并无恶意的存在留在村里，反而是青溪村最让人安心的一道屏障。这让他们能毫无后顾之忧地离开。
但他们实在是说不出口，两人沉默转身，沿着出山的小路走去，背影渐渐消失在晨霭与林荫深处。
青溪村的日子依旧按着它的节奏流淌，溪水潺潺，炊烟袅袅。少了两个道士，于日常并无影响。而白未晞，也依旧是她那副安静模样，只是不知从何时起，她行走坐卧间，似乎更融入这片山水了几分。
秋意渐浓，山里的野果熟了，榛子、山核桃沉甸甸地挂满枝头，正是采收的好时节。青溪村里，一种微妙的变化也在悄然发生。
青溪村的村民自从开始外出后，他们的魂就像被勾走了一半。
渐渐地，村里下山的人越来越多。不再仅限于采买盐铁，更多的是背着各式山货——新采的蘑菇、晾干的野果、品质上乘的榛子核桃，甚至还有妇人精心编织的草席、筐篓，想去山外换些活钱，扯几尺新布，买些村中少见的稀罕物事。那条通往山外的小路，竟也渐渐被踩得结实了些。
这一日，天刚蒙蒙亮，狗子、水生和铁蛋三人便结伴出了门，各自背着满满一筐这几天起早贪黑采收的顶级山榛和野山菌，兴冲冲地往山外距离青溪村最近的一个大村落——大王庄走去。他们听路鸣说，大王庄的集市比镇上近便，人流也不少，正好适合他们这些小打小闹的。
与此同时，柳月娘的孕期已近七个月，肚子隆起得老高，行动愈发不便。石生进山打猎越发勤勉，想多攒些钱物。这日他天不亮也进了山，说要去更深的老林子里碰碰运气，看能否打到值钱的皮子。柳月娘嘴上嘱咐他小心，心里却免不了牵挂。
白未晞看在眼里。近一年的相处，她虽依旧不能完全理解人类情感的复杂细腻，但对“担忧”这种情绪已能隐约感知。
