林野心里一动，脸上没有露出任何破绽：“你认识我？”
画家把门拉开了半扇，侧身让他进来：“别装了，虽然你身上那股味儿跟以前不一样了，但你那张脸我还记得。”
“我的五官我闭着眼都能画出来。”
林野：“……”
林野走进画家的房间。
房间比他的大一些，堆满了画板、画框、颜料管、调色盘、半干的抹布，几乎没有落脚的地方。
唯一干净的是窗户前面的那一小片区域，放着一张凳子，凳子前面支着一块画板，画板上是一幅还没完成的画。
画布上是一座灰白色的城市，街道和建筑的轮廓已经涂了出来，但画到一半停了，某个位置留着一片没上色的空白。
“你没有回家？”林野问。
画家把画笔搁在调色盘上，在一堆杂物里扒拉出一只小板凳坐了下来。
“出不去，副本结束之后我就想起来自己没有家，我死在哪个房间，哪个房间就是我的栖息之地。”
“服务员呢？”
画家：“他现在是这家店的店长。”
“你走之后，他接手了这栋楼，这楼里的租客基本都是副本散掉之后流落到这儿的，谁也不认识谁。”
林野：“那店长现在在哪？”
画家抬起头，表情有些为难：“你想见他？”
林野察觉到不对劲：“发生什么了？”
画家叹了口气：“他接手酒店没多久，钟楼里的那个家伙就来了一趟，之后的服务员就变得跟之前不一样了。”
至于哪里不一样，画家不说，林野也猜得到，不然凭借他俩的关系，画家不可能在酒店混成这个样子。
林野扫了一圈画家的房间，墙角堆着几幅已经完成的画，全是灰白色调的城市景象。
“我有一件事想问你。”林野扯开话题道，“你在这栋楼里住了这么久，有没有察觉到一些不正常的东西？”
画家看了他一眼：“什么叫不正常？”
“暗红色的光球或者某种内脏的气息。”
画家的表情变了一下，他沉默了几秒，手指无意识地捻着手里的笔杆：“你找那个东西做什么？”
“我需要它。”
画家站起来，走到窗户前面，把画架挪开了一点位置。
他指了指对面那栋楼：“那栋楼的二楼有一间房间，从一周前开始窗户就一直亮着灯，房间的门缝底下一直在透暗红色的光，我每天晚上睡不着的时候都能看到。”
林野顺着他的指尖看过去，对面那栋楼跟他所在的楼隔了一条窄街，已经超出了酒店公寓的氛围。
“那间房你进去看过没有？”林野问。
“没有。”画家摇头，“我白天去过一次，但那扇门是锁着的，锁孔形状很奇怪，不是一般的钥匙能开的。”
林野记住那个位置，又问：“店长知道这回事吗？”
画家抱着手臂想了想：“他知道，他还提醒过租客别靠近对面的楼，说那栋楼很危险。”
林野没有继续追问，他谢过画家，从房间里退了出来。
接下来的三天，林野把对面的楼摸了一遍。
那栋楼比酒店公寓小一些，只有六层，一楼的大门虚掩着，能够很轻易地进入。
楼里没有人住，每间房间的门都开着，积了厚厚的灰。
但二楼靠走廊尽头的那一间是锁着的，锁孔的形状确实跟画家说的一样，不是普通的钥匙能开的。
林野没有强行开门，这扇锁不是蛮力能打开的，需要对应的钥匙。
他记下锁孔的形状，回到酒店公寓那边，经过前台的时候他放慢步子。
前台今晚换了人，店长正在收拾柜台上的东西，头也没抬。
