念生的声音突然变得很冷，冷得像冬天的风。
“他说，你要是清白的，就从村口那口井上跳下去，井里有河神，河神会保佑清白人。你跳下去不死，我们就信你。”
林野的呼吸停了一拍。
“柳叶信了。”念生说，“她真的信了，她以为井里真的有河神，河神会还她清白。”
“她走到村口那口井旁边，站在井沿上，回头看了一眼村子，看了一眼山坡上她爹娘的坟，然后跳了下去。”
“她死了。”
念生的声音碎了，像一块被摔在地上的瓷碗，碎成了好几片，每一片都扎在听众的心上。
“那口井里什么都没有，她跳下去，撞在井底的石头上，头破血流，当场就死了。”
“她死的时候，肚子里还怀着孩子，那个孩子在井底生了下来，活了。”
“在那口冰冷的、干涸的、什么都没有的井底，一个还没足月的孩子，奇迹般地活了下来。”
念生抬起头，看着林野，那双眼睛里的沧桑碎了一地，露出下面藏了一百多年的东西。
是悲痛。
是那种被埋在时间最深处，以为永远不会被人翻出来的悲痛。
“那个孩子，就是我的母亲，张念河。”
【直播间】
“我操，我操，我操。”
“我不知道该说什么了，我他妈不知道该说什么了。”
“所以没有河神？从头到尾都没有河神？”
“是王家逼死柳老实，逼死柳陈氏，逼死柳叶，编了一个河神的谎话，把柳叶逼跳了井。”
“他们把柳叶逼死了还不够，还要让她背上一个不清白的名声，跳井证明清白，这是什么狗屁逻辑！”
“那个孩子在井底活下来了，在死去的母亲身边活下来了，张念河，念河，记住这条河，记住这口井，记住这一切。”
“所以后来的河神娶妻，不是给什么河神娶的，是王家为了掩盖真相，继续编下去的谎话？”
“他们杀了一个人，怕尸体被人发现，就编了一个神出来，然后为了圆这个谎，一年又一年地往井里扔人，扔到自己都信了。”
“这就是念生说的，井里什么都没有。”
“从头到尾，都是人性的恶。”
“野哥说得对，他们喂的不是神，是他们自己的恶。”
“我他妈想吐。”
……
林野：“后来呢？张念河是怎么活下来的？”
念生说：“她喝井底渗出来的水，吃井壁上的青苔和虫子，在那口井里活了三年。”
“三年后，有人路过那口井，听见井底有哭声，往下看了一眼，看见了张念河，那个人把她从井底捞了上来。”
“张念河被捞上来的时候，三岁，她不记得自己叫什么名字，不记得自己从哪里来。”
“因为和井有缘，那家好心人给她取名叫念河，后来她就在那口井旁边住了下来，住在那棵柳树下面。”
“村里人觉得她可怜，给她吃的穿的，但没有人知道她是谁，也没有人知道她娘是柳叶，因为村民们坚信一个早在三年前就失踪的人，是不会留下这么大一个孩子的。”
“只有王老大一个人知道这个孩子是柳叶的，知道这个孩子在井底活了三年，知道她回来是要干什么。”
“王老大觉得这个孩子是一个从死人肚子里爬出来的怪物，哪有人刚生下来没有大人的照顾能在井底存活三年？”
“这不是怪物又是什么！”
“所以王老大迫切地想除掉她，但张念河那个时候就已经不是一个普通的孩子了。”
“她在井底活了三年，早就学会了怎么在黑暗中活下来，怎么在人吃人的世界里保护自己。”
“王老大几次想害她，都没有得手，后来王老大出意外死了，他的儿子王大柱继承了家产。”
