凌晨三点，仁爱医院外科办公楼安静得落针可闻。
长廊上的感应灯因为无人走动而熄灭，只剩下尽头那一间办公室，还透出微弱且冰冷的白光。
温言坐在办公桌前，鼻梁上的银丝边框眼镜映照着电脑萤幕的数据。
他修长的指尖在键盘上敲击，节奏精准而冷静，像是正在进行一场无声的手术。
窗外的冷风拍打着玻璃，发出规律的闷响。
办公室里弥漫着淡淡的医用消毒水味，那是他最熟悉的气息，也是他与外界保持距离的屏障。
温言抬手按了按眉心，常年不见阳光的肌肤在灯光下显出一种近乎病态的冷白。
他正准备起身倒杯咖啡，一股莫名的寒意却突然从脊椎窜起。
那是外科医生长年累积的直觉，对危险的极度敏锐。
原本规律的风声似乎断了。
取而代之的，是一种极其细微、像是利爪抓挠金属的刺耳声响。
温言转头看向窗外，原本空无一物的阳台边缘，不知何时多出了一道黑影。
他下意识地站起身，手心探向桌上的手术刀架。
落地窗的锁扣在瞬间崩裂，金属碎片划过空气，落在瓷砖地板上发出清脆的弹跳声。
狂风夹杂着夜气灌入，将桌上的报告单吹得漫天飞舞。
温言瞇起眼，透过凌乱的纸张看清了闯入者。
那是一个男人。
或者说，是一个看起来极度危险、充满侵略性的捕食者。
男人跨过窗框，脚步踉跄地踩在室内。
他身上披着一件质地柔软的黑色真丝衬衫，领口大开，露出精实且覆着薄汗的胸膛。
一头银灰色的碎发显得桀骜不驯，遮住了他大半的额头。
【谁？】
温言的声线冰冷，右手已经稳稳地握住了一柄手术刀。
男人没有回答，只是剧烈地喘息着。
随著名为陆夜的男人抬起头，温言看见了一双燃烧着血色的眼眸。
那不是正常人类该有的虹膜颜色。
深邃、狂暴，带着几乎要将人灼伤的热度。
【血⋯⋯】
陆夜的嗓音嘶哑，像是两块生锈的金属在摩擦。
他每走一步，地板上都留下一个带着热气的脚印，与这间冰冷的办公室显得格格不入。
温言冷静地退后一步，镜片后的琥珀色双眼观察着对方的生理状况。
【先生，这里是非诊时段的私人办公室，你似乎需要精神科的协助。】
他试图用专业的语气威慑对方，但大脑却在尖锐地报警。
陆夜突然发出一声低笑，那笑意残忍而病态。
他嗅到了。
在这股令人作呕的化学味道之下，隐藏着一股极致的甜香。
那是他找寻了数百年，最完美的、能缓解他血瘾折磨的解药。
陆夜的身影在瞬间消失在原地。
温言瞳孔骤缩，手起刀落，精准地朝黑影掠过的位置挥去。
然而，手术刀却在半空中停住了。
