三毛的家书，总是轰炸似的密集，她的念头又总转得比航空邮递的速度快，所以，陈嗣庆和缪进兰，面对这大叠大叠的家书，很不知所措。三毛怪他们回信总是又短又慢，缪进兰哭笑不得，只好电话去解释：“我每天的生活都是这样，不像你，可以找出那么多事情来讲。难道让我每天写下做了什么饭菜给他们吃？”
他们很欣喜三毛能在马德里生活得如鱼得水，但是，他们头疼的还是三毛的恋爱——他们都知道女儿是个情绪化的浪漫的人，很容易爱，又很容易不爱，所以，只要信里出现男性的名字，他们都会紧张，都担心在上一封里还在说他们只是普通朋友，下一封信就说他们已经分手。他们担心妹妹会在情感中再次受伤，担心她真得像她信里所说做个不结婚的人。陈嗣庆有时候会和缪进兰打趣，说自己的这个女儿，上辈子是欠下了很多的感情债，要一桩桩还回来。
三毛说想和馆长结婚时，他们也没有多意外。这二十几年，他们也了解了女儿爱情观，知道了她一旦与人爱上，便是想将自己的后半生都给了这个人。他们等待着三毛写信来说馆长向她求婚，或者她向馆长求婚之类的事情。但是，三毛最后却通知他们，她要嫁的，是另一个人。
那个人的照片他们都见过。那个在海里抓鱼的大胡子海神JOSE。
他们的重新见面，也是戏剧化的。先是三毛在去徐家做客时，在楼下遇见了JOSE的妹妹伊丝帖。她告诉三毛，JOSE正在南方服兵役，还有最后一个月就会回到马德里。她一再要求三毛给哥哥写封信，因为“哥哥一直都很挂念你，家里的墙上还贴着你的照片”。三毛疑惑地给他写了一封信，短短的几个字：“JOSE，我回来了。”
收到信的荷西在画报上剪了许多潜水者的漫画贴在信纸上，在旁边注上“这是我”，然后寄给三毛。因为三毛忘记了他的归期，所以，他们的见面也添了些戏剧效果——JOSE打了她一天的电话找她不到，只好到马德里的一个朋友家里去等，朋友终于找到三毛时，要求三毛马上赶到她家去——于是，那个大胡子青年可以出其不意地出现在三毛的眼前，她惊喜地叫了起来，被他抱着在空中旋了几个圈。他比照片上要帅很多。照片上的脸，有一半全是胡子，而只有站在他面前，才能看清他那双清澈的眼睛里饱含着爱的喜悦和甜蜜。三毛很激动地在家书里告诉父亲JOSE长大了。她也不无遗憾地对着镜子里看自己的脸，后悔这些日子没有保养仔细，显得有些憔悴。
三毛也见到了伊丝帖说的家里墙上贴着的照片，那些照片在墙上已经发黄，撕下一张来，墙上居然留下一块白色的影子。
JOSE告诉她照片全是到徐伯伯家偷的，拿到相馆去放大冲洗，再将底版还回去。
三毛感觉这是她遇上的最浪漫的事情，她甚至告诉家人，以前的那些浪漫那些情话，现在看来，都太小儿科，只有这种经过时间考验的等待，这种发黄的相纸，才是值得投入一生的爱情。
她回忆当初被自己轻视的记忆，关于七年前那个十几岁的孩子，那个被同学们取笑的“表弟”。她发现他们共有的美好时光并不少，比如每个星期天早上都去“海盗市场”买鸟的羽毛，大街小巷里玩得像疯子一样高兴，还有一起看过的电影，一起散步溜冰??也许是被现在的情绪篡改了记忆，这些重新翻出来的片段里，都是笑声与温暖。她向家人讲述这些被夸张了的幸福感，同时在这些夸张里陶醉了自己。所以，当他再次说想与她结婚时，她毫不犹豫地点头答应。
