但是，在《三毛画传》里的《三毛年谱》上，却提到了另一次的自杀：切腹。三毛的作品里或者别人写的传记里都没有提到过这次切腹自杀。很多人都认为，三毛一生自杀过三次，一次是少年的割腕，一次是二十六岁时因为未婚夫瘁死而服毒，另一次就是结束了三毛生命的用丝袜悬了颈。但是三毛却在《谈心》一书里，写到过这样的话：“她不只一次要放弃生命，她的一生中试过三次，在二十六岁以前。留下的是两个疤痕和至今救不回来的胃病。”
我无法考证少年的三毛是否尝试过切腹那样惨烈的自杀方式。但是，能判断，三毛从小是倾向于悲剧美的，虽然成年后，她自己很明白“世上的人喜欢看悲剧，可是他们也只是看戏而已，如果你的悲剧变成了真的，他们不但看不下去，还要向你丢汽水瓶呢。”
三毛悲剧美的意识，有一部分是与生俱来，另有更大一部分是受了书本的影响。特别是《河童》。《河童》这本书的作者芥川龙之介本身就是悲剧式的人物。幼年的时候母亲疯掉自杀，在他心里留下恐惧又自卑的种子——以为总有一天会像母亲一样疯掉，成年后，他虽然取得了文学上的成就，但是肩负着太重的经济压力，在三十五岁服安眠药自杀。
《河童》写于芥川龙之介的晚期，他笔下的河童（也译作水虎），原是日本神话里的一种水怪，孩童大小，身体可随外界而变色，手脚有蹼，腹部有袋鼠一样的袋子。河童们有自己的国家，也有自己的生活。
河童生产小河童时，父亲会向母亲的肚子发问：“你愿意来到这个世界上吗？”而母亲肚子里的小河童如果说愿意，他就会被生下来，如果说不愿意，他就可能不出生。
而自杀，在河童国里，却是再正常不过的行为。他们连庙里供奉的偶像都是一些著名的自杀人物，像尼采，凡高等。
三毛从小与父母一起信奉基督教，又学习儒家文化，按说，对于自杀这种行为，是根本不会接受的。
但是，她在《河童》里找到了支持，少年的她，可以独自呆在房间里玩味着这些对话——问：诸位的生命是永恒的吗？ 答：关于我们的生命，众说不一。请不要忘记，幸而我们当中也有基督教、佛教、伊斯兰教、拜人教等各种宗教。 问：你信什么教？ 答：我一向是个怀疑派。 问：然而你至少不怀疑魂灵的存在吧？ 答：我信得没有诸位那样深。 问：你结交了多少朋友？ 答：我交的朋友，古人今人，东方西方的都有，不下三百个。其中著名的有克莱斯特①、迈兰德②、魏宁格尔③??
问：你所结交的都是自杀的吗？ 答：那也不一定。为自杀作辩护的蒙坦④是我的畏友之一。但是不曾自杀的厌世主义者——叔本华⑤之流，我是不跟他往来的。
??
（作者注——
① 克莱斯特（1777-1811），德国戏剧家、小说家，后自杀。 ② 迈兰德（1841-1876），德国哲学家，受叔本华影响颇深，后自杀。 ③ 魏宁格尔（1880-1903），澳大利亚思想家。
④ 蒙坦（1533-1592），法国思想家。 ⑤ 叔本华（1788-1860），德国哲学家，唯意志论者。）三毛以及她的家人，都没有对别人细讲少年时的那些自杀是怎么发生的，他们甚至很少提到那几年。反正，以后的三毛总在向家人说抱歉，而她的父亲母亲，也承认那是段想起来都会要流泪的日子。
这是他们全家人都想在经过后忽略掉的记忆，他们想忽略，也许是想爱护三毛，不要让她对那几年太过于自责。而三毛想忽略，可能是因为回头看时，痛苦还那样明显，像是扭头迎上了扑面来的厉风，只能闭眼，用手挡过。
??
好吧，闭一闭眼睛，我们听一首歌，在歌声里，和陈家人一起跳过那几年灰暗的生活。
《谜》词：三毛
当时实在年纪小/我的愁，我的苦/妈妈/你不要以为它不是真的/而我是这么不明白/今生的起步/要等到什么时候。
