我赤脚踩过地毯。每一步都像踩在棉花上，又像踩在刀尖上。心跳响得震耳欲聋，响到我几乎怀疑她能听见。
我的眼里只有我妈。
妈妈趴在床上，脸埋在枕头里，臀部高高撅起。
眼罩遮着她的眼睛，遮住那半张脸，只露出潮红的下半边脸颊和微微张开的嘴唇。
她的呼吸还没有平复，胸口一起一伏，带动整个身体轻轻颤抖。
红色床单上，她的身体白得晃眼——肩膀、腰侧、臀部、大腿，每一处都还残留着刚才激烈后的光泽，细密的汗珠在灯光下亮晶晶的。
我站在床边，看着她。
距离不到半米。
我能闻到她身上的气味——汗水，体液，还有酒店沐浴露那股廉价的香味混在一起。
我从没这么近，这么浓，这么……真实地，感受过一个女人的裸体。
而这个女人是我的妈妈。
现在，她就在我面前，赤裸着，毫无防备地等着。
我的手在抖，不是因为紧张——是因为太他妈激动了。
激动到浑身都在抖，激动到几乎站不稳。
我咬着牙，慢慢抬起手。
指尖先触到她的小腿。
最安全的距离，最不会惊扰她的地方。
她的皮肤温热，带着刚才激烈后的余温，表面有一层薄薄的汗，滑腻腻的。
我的指尖轻轻划过，从小腿肚到膝弯，再到腿侧。
她轻轻动了一下，不是惊动，更像是舒服的反应。
嘴里发出一点含糊的声音，像是“嗯”的一声，带着鼻音。
那只搭在枕边的手，手指微微蜷了蜷。
我的胆子大了一点，手继续往上，滑过腿侧，到达臀部。
那里比小腿更热，更软，皮肤下能感觉到肌肉的纹理。
我的手掌贴上她的皮肤，感觉到她的身体微微绷紧，然后又放松下来。
她在我的手掌下轻轻颤抖。
她嘴里又发出声音，这次更清晰一点：
“……老公？”
我僵住了。
心跳几乎停了一拍。
但她没再出声。
只是轻轻扭了扭腰，像是在调整姿势，又像是在回应我的抚摸。
她的臀部微微抬起，朝我的方向蹭了蹭——无意识的，本能性的。
我松了一口气，妈妈还不知道摸她的人不是爸爸。
我继续抚摸。
从臀部往上，沿着腰侧，到后背。
脊椎的凹陷引导着我的手指，一节一节，从腰到背，再到肩胛骨。
她的皮肤光滑，但能摸到皮下薄薄的肌肉层，还有肩胛骨边缘那道硬硬的骨棱。
“嗯……”她又发出声音，含糊地，“今天……怎么这么轻……”
我的心跳又快了一拍。
