斯堤克斯看着阿尔忒莱雅趴在石桌上一点点往下滑的脑袋，那双黑曜石般的眼睛已经开始蒙上一层困倦的水雾，便放下酒杯，习惯性地伸出手想要去摸她的头发。她的手刚碰到阿尔忒莱雅的后脑勺，小家伙就像一只被顺了毛的猫一样闭着眼睛往她掌心里蹭了一下。斯堤克斯的嘴角浮起一丝极温柔的笑意，正想说些什么，却发现阿尔忒莱雅的脑袋已经完全歪倒下去，整个人从石桌上软绵绵地滑下来，刚好枕在了她的腿上。呼吸平稳而绵长，睫毛在脸颊上投下两片淡淡的阴影。她睡着了。
斯堤克斯低头看着趴在自己腿上的那张安静的睡颜，所有原本那些慵懒而促狭的笑意都在这一瞬间无声地淡去了，取而代之的是一种她自己都不曾在镜中见过的、铺天盖地的柔软。她伸出手轻轻拢了拢阿尔忒莱雅散落在自己膝上的乌黑碎发，指尖触到她太阳穴时能感觉到她额角微微发着烫。她的拇指沿着她的眉骨缓缓滑过，在眉尾的弧度上停了一瞬，然后低下头，嘴唇轻轻贴在她额角上，停了好一会儿才慢慢移开。“……这趟回来，她比以前沉了。也瘦了。”她的声音很轻，不是在对赫斯提亚说话，只是在自言自语。
赫斯提亚坐在对面，将这一切收进眼底。她看见斯堤克斯的指尖从那孩子发间穿过时，那几根手指的骨节微微泛白，像是用了很大的力气去克制自己不去把她抱得更紧。她看见斯堤克斯低下头吻她额角时，丰腴的嘴唇在碰触到皮肤后轻轻颤了一下，然后才慢慢移开。她看见斯堤克斯那只习惯性放在石桌下、在众神面前从不流露任何情绪的手正轻轻搭在阿尔忒莱雅后背上，掌心贴着她呼吸起伏的节奏一下一下地拍着，像是在哄一个年幼的孩子入睡。
赫斯提亚端着酒杯的手指微微收紧。她望着这对如同母子的身影，望着火光把她们的发色融成同一片幽暗的暖光，望着斯堤克斯低头注视那张睡颜时眼底涌动的全部温柔……那不是一个古老的女神在审视自己的情人，那是一个母亲在看着自己选择的、一手带大的、无论走多远最终都会回到自己身边来睡觉的孩子。她忽然想起自己在克洛诺斯腹中的黑暗中，曾经也这样让年幼的哈迪斯枕在自己膝上入睡。那时她也如此轻轻拍过他后背，但他长大后便再也没有回来。现在枕在斯堤克斯膝上的不是她的孩子，但她仍能感觉到自己握着酒杯的手指被某种久远得如另一纪元余烬般的温暖扫过。她有些羡慕。不是嫉妒，只是羡慕……羡慕斯堤克斯有一个人可以让她这样温柔地守着睡着，也羡慕阿尔忒莱雅有一个人可以让她这样毫无防备地睡去。
斯堤克斯抬起头，正好对上赫斯提亚那双正在望着她们的银眸。她没有说话，只是朝她轻轻笑了一下。那个笑容里没有任何惯常的慵懒和促狭，只有一种极轻极淡的、不需要任何言语的分享……像是在说：你看，她回来了。
赫斯提亚垂下眼帘，将杯中最后一口蜜酒慢慢喝完，然后从石椅上站起来走到壁炉边，拿起靠在炉壁上的火钳，弯下腰去轻轻拨弄炉中那团始终不曾熄灭的红色火焰。她没有回头，只是用那种淡淡的、不带任何多余情绪的调子说道：“让她睡吧。我们继续聊。”火焰在她银色的瞳孔里跳了跳。
阿尔忒莱雅被一阵极轻柔的触感从沉沉睡梦中捞起。那触感不是人为唤醒，而是壁炉中那团永恒之火散出的淡红色光晕落在她眼皮上，像一层薄薄的暖纱。她睁开眼时恍惚了片刻，才意识到自己仍趴在斯堤克斯腿上……她身上不知什么时候被盖上了一件叠着的深色披巾，斯堤克斯的手仍轻搭在她后背上，指腹隔着披巾在她脊骨上一下一下地轻拍着。赫斯提亚不知何时已放下了火钳，安静地坐回石椅上，侧头望着炉火出神。
