湖边有两排长椅，三四个老人坐在那里聊天，有人遛狗，一条金毛蹲在湖边的草坪上冲着锦鲤摇尾巴。
3号楼，电梯，17楼，1702。
他掏出钥匙，金属钥匙插进锁孔的“咔哒”声，门开了。
然后，一股温暖的、带着食物香味的气流从门内涌了出来，裹挟着炒菜的油烟味、大米的蒸汽味和一种若有若无的甜味，混合在一起，像一只柔软的手把他整个人从九月傍晚的微热空气中拉进了家的结界里。
“妈，我回来了！”
“回来啦——快换鞋——饭马上好——”
声音从厨房的方向传来，隔着客厅，穿过餐厅，从厨房半开着的推拉玻璃门里飘出来，伴随着锅铲翻炒的“刺啦刺啦”声和抽油烟机低沉的嗡嗡声。
林枫在玄关处弯腰换鞋——把白色运动鞋踢进鞋柜的底层——换上了一双灰色的棉质家居拖鞋。
玄关的鞋柜上方挂着一面全身镜——他路过时瞥了一眼镜子里的自己——白色短袖T恤上有几块干涸的汗渍——头发因为出汗而有些塌——但整体看起来就是一个正常的、打完球回来的高中生——没有任何异样。
他走过客厅——客厅里铺着浅灰色的木纹地板——一组深棕色的皮沙发围着一张黑胡桃木的茶几——茶几上放着一个白瓷的水果盘——里面有几个红富士苹果和一串紫色的巨峰葡萄。
电视没开——窗帘半拉着——落地窗外是城南区的天际线——远处的高楼在夕阳中变成了一排金色的剪影。
穿过餐厅——餐桌上已经摆好了碗筷——三个位置——虽然姐姐陈思语平时住校不回来——但妈妈秦梦雪仍然习惯性地摆三副碗筷。
白瓷碗——竹木筷——玻璃杯——每一副都摆得整整齐齐——碗底下压着对折的纸巾——杯子里已经倒好了温水。
他靠在了厨房门框上——看向厨房里。
秦梦雪。
他妈妈。
这是一个三十八岁却看起来像二十七八岁的女人站在灶台前的画面。
秦梦雪今天穿着一件浅藕荷色的中长款连衣裙——面料是那种微微有光泽的缎面棉——不算名贵但质感极好——裙子的领口是方领设计——方方正正地框出了她修长白皙的颈部和锁骨的线条——但并不暴露——方领的下沿刚好到锁骨下方两厘米处——恰如其分地遮住了胸部以上的所有肌肤。
裙身是收腰的剪裁——一条同色的细腰带在她的腰部系了一个精致的蝴蝶结——勾勒出她纤细到不可思议的腰身——腰线以下裙摆微微伞开——垂到了膝盖下方约十厘米的位置——走动时裙摆会随着步伐轻轻摇曳。
她的脚上穿着一双裸粉色的平底家居凉拖——露出了十个涂着透明甲油的脚趾——脚背白皙——脚踝纤细——从裙摆下露出的小腿线条笔直而优美——皮肤是那种不施粉黛也白到发光的瓷白色——和苏曼的蜜色肌肤形成了鲜明的对比。
她的乌黑长发——今天没有束起来——及腰的黑发像一匹黑色的绸缎披在她的背后——发尾微微内卷——在她转身翻炒的动作中——头发会跟着她的肩膀摇晃——发丝在厨房暖黄色顶灯的光线下泛着丝绸般的光泽。
她化了淡妆——极淡的——几乎看不出来——但细节处能看到：眉毛被修过——用眉笔画出了自然的弯弧——眼线只在上眼睑的外三分之一处轻轻一勾——把那双杏仁状的大眼睛拉长了一两毫米——唇上涂了一层薄薄的豆沙色唇膏——嘴唇的形状是标准的樱桃小嘴——上唇有一个精致的唇珠——下唇略厚于上唇——微微上翘的嘴角让她看起来总是在若有似无地微笑。
她右手握着锅铲，左手端着一个小碗，碗里是提前调好的酱汁，正往锅里浇。
“刺啦——”酱汁接触到热油的声音，一阵白烟和香气同时升腾。她的左手无名指上空荡荡的，没有戒指。
丈夫去世后，她把婚戒收进了梳妆台最底层的抽屉里，用一个红色的绒布盒子装好，盒子旁边放着一张他们结婚时的照片。
她偶尔会打开抽屉看一眼，但没有再戴过那枚戒指。
“站门口干嘛呢？快去洗手——还有两个菜就好了——”
