出发你个头啊！
可怜那会儿本来就瘦得比豆芽菜好不了多少的甘棠，站身踩脚踏板，像个被压榨的人力车夫。
不过那也没持续太久，随着甘瑅一天天长大，甘棠越来越踩不动了，尤其在冬天北风呼啸的时候，顶风骑车还载着一个不轻的家伙，几乎变成不可能。
那时的甘瑅就会从后座跳下来，两只小手隔着手套落在后车座，推着她往前跑，嘴里还喊着诸如“人力推进器”的羞耻台词。
甘棠还没来得及感动，才过一个拐弯，甘瑅又熟门熟路地往后车座上一跳，“让我歇会儿，跑得好累。”
这样的日子又持续了一段时间，有一天甘瑅一如既往地跳上来，不过这回不同，车翻了。
甘棠没摔什么样，甘瑅就有点惨。他对姐姐天然信赖，压根儿没想到车会翻，以至于身体保护动作都没跟上。
直到现在，甘瑅的一侧额头还隐隐留着个磕出来的疤，甘棠每每看到，都愧疚得不能自已。
仿佛看见小瑅脑壳流血，一路哭着嚷着自己要死了，要回家告诉妈。
甘棠也哭了，怕被打死的心情战胜了心疼，她一面掏纸往他脑门按着，一面哭着央他别说出去。
后来甘瑅到底没说是她摔的，不过甘棠还是挨了揍。挨揍的理由是看管不利。
往后，她再也没骑车载过甘瑅。
甘棠心里一直有个秘密，那次是她故意翻的车，她就是想找个光明正大的理由撂摊子。
冬天穿的厚，她本以为甘瑅不会摔得怎么样，她也以为——甘瑅会告状的。
