那名男生颇高，甘棠只到他脖颈，经过时，散着的长发被和着花香的风吹起，从那人衣袖上拂过，沾了静电，有点恋恋不舍地被带远。
那人微微转过身来，望着甘棠的背影。
眼神居然很平静，唯有黑玉似的眼瞳幽深不见底。
甘棠在大三这年换了手机。也顺带换了手机号码。
换的时候，她又筛了一遍通讯录。不熟的，不记得的，统统删除。这么严苛的筛查之下，剩的其实不多。
甘棠群发一条短信，说明自己的身份和更换号码的事。
然后她又点开拨号键盘，手打了一串号码存进通讯录，联系人：甘瑅。
她在不常登陆的聊天软件上找到那个熟悉的灰色ID。
“手机丢了，以后有事就在这留言吧。”
甘瑅没回复，他似乎放弃了这个ID，甘棠后知后觉意识到，她好久没没看到这个灰色头像亮起了。
后来甘棠就更不怎么登陆了。
大三这年的寒假，甘棠的外婆离世了。
这是两年内甘棠第一次回去，也是数年里她哭的最忘形的一次。
尤其是在看到一打标着数字的红包，从床褥间被摸出来的时候，她哭得就像当年那个小孩子。
原来也有一些爱宽广仁厚如川泽大地，可以分给向往它的每一个人。
她懂的太迟了。
外婆的三七才过，外公新找了个比他年轻十几岁的女人，搬去女人那边住了。
甘棠想，这一回，她在这城市彻底没什么牵挂了。
她就又把房子挂到中介，讲明了不着急出，就慢慢挂着，反正她最快也要七八月腾空。
四月的时候，中介打电话说谈妥了。
甘棠如释重负。
她挑甘瑅高考完的那几天发了短信给他，告诉他卖房的事，建议他有什么要拿走的趁早回去整理带走。
顺带提了他的那一半房款，她会在拿到全款之后再转给他。
这段话还有句潜台词：你最好在六月份打包走人，因为我不太想在七月初回去时碰见你。
甘棠不知道甘瑅能不能读出这层意思来。
发完短信后，甘棠才想起来，甘瑅应该不知道这号码是她。
好在甘瑅人不傻，过了五分钟回复了三个字，“知道了。”
甘棠觉得这样挺好，卖了房，分了钱，一拍两散。
她的心情很好。
于是她那晚又梦见了甘瑅。
甘棠曾梦见甘瑅很多次，尤其是在他离开以后。
有的梦里他们还是很小很小的孩子，住在黑漆漆的山洞一样的房子。
那房子的门没有装锁，有什么可怕的东西正从外面推门而入。
他们只好使出吃奶的劲来，死死压着门板，不让那股可怕的力量把他们的门打开。
那是个很疲倦的梦。
另一个梦里他们长大了一点，在房子里合力杀死了一个男人。
他们掀开地板，挖了地窖，把男人的尸体藏在下，还盖了很多东西在尸体上。
警车每天都在外面响，他们惴惴不安，每天偷偷掀门缝，看外面是不是有人要把他们抓走。
那是个很恐惧的梦。
甘棠这天做的，既不是疲倦的梦，也不是恐惧的梦。
她又来到棺材摆得密密麻麻的地窟洞穴。
这地方她在梦里来了很多遍，已经细化出不少东西来。
半敞开的棺材里面，装满腐尸，残肢，枯骨。
地窟墙壁上满是爬虫，枯草，苔痕。
她走向那个熟悉的棺材，那里正坐着个肤色苍白得近乎透明的少年，他整个人都泛着淡而柔和的光，同这洞窟并不相搭。
甘棠一如往常那样，走向她的水仙花少年，她的纳喀索斯，她看着他柔和温情的眉眼，自他面前俯身，吻上他冰冷的唇。
他在她的怀抱里破碎，化为齑粉。
这是个很悲伤的梦。
