“家里有菜，吃了午饭再睡。”
“嗯。”甘棠心不在焉地答，身影消失在走廊拐角。
甘瑅抱着抱枕，愉快地等她出来。
不过两分钟，甘棠忍着怒火走出来，“我床垫呢？”
“在阳台上晒着呢，一会儿我给你搬进来。”
“不过你的床单被单我都给洗了，还没干，你就将就用我的吧。”
“……”
甘棠有点怀疑他是故意的，早不洗晚不洗，偏在这时候洗。
甘瑅惬意地听着浴室的水声，心情因她眼底暗藏的怒火而高涨。
他就是故意的。
他早知道甘棠会在这两天回来。
——你以为你还能逃得掉么？
热水器老化得厉害，温度指数掉的飞快，甘棠如打仗般匆忙洗了澡，出来看见摆在桌上冒热气的饭菜有点呆愣。
她忽然觉得自己可能还没醒，这会儿正在火车卧铺上晃悠着做梦呢。
不过为什么要梦见甘瑅？这又是什么新品种的梦？
因为不真实感，她居然没说什么，闷不做声往桌前一坐，慢条斯理地吃起来。
坐车太久，胃部不适，其实没什么饥饿感，反倒有点想吐。倘若不是甘瑅在这，她就懒得吃了。
甘棠吃饭的时候，甘瑅坐在较远的一侧。
从这个角度，抬眼之间就能看到她的全部。
被水汽润泽的肌肤，束在毛巾间还在滴水的黑发，水滴答着落在颈上，蜿蜒成半透明的痕迹。
那个位置，他曾留下一个牙印，现在却平平整整，没有瑕疵。
甘瑅顿时觉得牙尖有点痒。
他看着她，有点苦恼地想，该从哪撕碎呢？
分开的漫长时间里，他曾经幻想着对甘棠做很多事，后来又因太过愤怒，那幻想也如脱缰野马，离奇荒诞起来。
甘瑅在那些幻想里，杀死甘棠许多次。
在交媾时拿刀一点点划破她的肌肤，任她的血流满一整张床。
在登顶的瞬间握住她的脖颈，一面亲吻一面慢慢施力掐死她。
在天台的栏杆上肢体交缠，十指相握，牵连在一处，再一同坠落下去。
她痛苦的样子非常漂亮，总能激起他最狂乱失控的情欲。
甘瑅想，这道暴力因子或许遗传自他的父亲，那个一切都糟糕透顶的男人。
他也好，她也罢，全背负这道原罪出生。他们必须毕生交缠到一处，来分享不幸的命运。
现实里的甘棠只有一个，他必须得温柔些。
……温柔地让她痛苦。
“厨房的锅盆生了锈，冰箱是空的，还落一层灰，窗户没关严，雨从窗缝进来把墙都浸变色了。”他眼里噙着笑意，一一数落着。
“……姐，你这过的是什么日子。”
他这么一数落，甘棠又头疼起来，她做个停的手势，“我三年才回来两次，这是第三次，我又不常住……”
“就是说从你上次回来到这次，这期间都没有关电闸。”
甘棠不知该怎么对付甘瑅了。
十五岁的甘瑅也曾这样坐在桌旁带着撒娇气地抱怨，那些没有距离感的埋怨，通常以她摆出姐姐的威严来终结。
有些东西没有变，比方说他话语里的熟稔。
