顾西皱了皱眉：“你没告诉她我摔了吧？“
“没说。“
“那就好，别让她担心，等拆了石膏再告诉她。“
季忘川侧过脸看她。灯光下顾西的侧脸线条柔和，鼻梁挺直，嘴唇微微抿着。她其实长得很好看，好看到当年学校有挺多男生喜欢她她，不过他们都没有他主动。
“我哥那边，“顾西又说，“他说下周开始休年假，可以来给我送送饭。本来他上周就可以休年假的，好像突然来了个考核，就推迟了。“
“知道了。“
两个人又沉默了一会儿。顾西打了个哈欠，说困了，拄着拐杖站起来往主卧方向挪。季忘川看着她一跳一跳的背影，手抬了一下又放下。
她走得不快，但很稳。拐杖点地，左脚跳一步，再点地，再跳一步。到卧室门口的时候她停了一下，侧身用肩膀推开房门，拐杖先进去，然后整个人消失在门框里。
季忘川独自坐在客厅，视线落在那束洋桔梗上。白色花瓣在暖光下泛着珍珠似的光泽，几枝花苞还没开，裹得紧紧的。他伸出手拨了一下其中一朵，花瓣软软的，指尖沾上一点凉意。
他想起下午在楼道里撞见的那个年轻人。白知许，她的学生，长得干干净净的，看顾西的眼神让季忘川觉得熟悉。
他曾经也用那种眼神看过顾西。
季忘川把花束从花瓶里抽出来。花茎底部斜切过，浸在水里的部分已经开始发软。他拿剪刀重新剪了一截，换了清水，又把花插回去，摆正了位置。
然后他关掉客厅的灯，走进卧室。
第二天一早，门铃响了。
季忘川去开门的时候还穿着睡衣，头发乱糟糟的。门一拉开，他看见自己母亲站在门口，手里拎着一个保温桶，围巾裹到鼻子下面，只露出一双眼睛。
“妈？你怎么来了？“
季母越过他肩膀往屋里看，一边往里走一边说：“你们俩多久没回我那儿了？打电话不是说忙就是有事，我不放心，过来看看。给你俩炖了排骨汤，趁热喝……“
她的话音在看见客厅沙发上、正拄着拐杖试图站起来的顾西时戛然而止。
保温桶“咚“一声墩在玄关柜上，季母三步并作两步冲过去：“顾西！你这腿怎么了？！“
顾西脸上露出一个“果然如此“的表情，勉强笑了笑：“没事，就是上个月不小心摔了一跤，骨裂，打了石膏，快好了。“
“快好了？这叫快好了？！“季母的声音一下子拔高了，她蹲下来小心翼翼地摸顾西腿上那层厚厚的石膏，眉头拧成疙瘩。“你摔了怎么不告诉我？忘川你也是，这么大的事你瞒着我？“
季忘川站在玄关处揉了揉后颈：“怕你担心。“
“我怕什么担心？我是你妈！儿媳妇摔了我能不来照顾？“季母站起来，把围巾扯下来往沙发上一扔，袖子一撸，“行了，我在这儿住几天，照顾顾西。你们俩一个上班一个受伤，饭都吃不上热的。“
顾西连忙摆手：“真不用，我自己可以的。苏湉隔两天就来看我，给我带吃的。“
“苏湉是苏湉，我是我。她一个姑娘家能天天守着你不成？“季母已经往厨房走了，拉开冰箱看了看，回头瞪了自己儿子一眼，“冰箱里就剩鸡蛋？你们平时都吃啥？“
季忘川没说话。顾西坐在沙发上冲他投来一个无奈的眼神，他微微耸了耸肩，转身回卧室换衣服去了。
季母就这么住下来了。
她动作麻利，不到中午就把冰箱塞满了，炖了鸡汤炒了两个菜，又找了抹布把客厅角角落落擦了一遍。顾西拄着拐杖站在厨房门口，看她婆婆忙前忙后，嘴唇动了动，最后只说了句“您歇会儿吧“。
“不累不累，“季母头也不回，“你坐着去，别站着。“
晚上季忘川下班回来，一开门就闻到了饭菜香。客厅里暖意融融的，茶几上那束洋桔梗不知什么时候被季母挪到了电视柜旁边，花瓶旁边还多了一盘切好的苹果。顾西和季母坐在沙发上说话，季母手里织着什么东西，绒线在指尖绕来绕去。
“回来了？洗手吃饭。“季母抬头看了他一眼。
季忘川去洗手的时候经过客厅，听见母亲在跟顾西念叨：“……他小时候也这样，摔了膝盖从来不跟我说，裤子破了我才知道。长大了更是，什么都闷在心里，也不知道像谁……“
