顾西是被一阵说话声吵醒的。窗帘缝隙里透进来的光已经带着上午的亮度，暖气的嗡鸣声中夹杂着客厅里一男一女压低的交谈。她辨认出婆婆的声音，还有另一个——低沉、温和，带着她熟悉的那种不紧不慢的调子——是顾辰宇。
她撑着身子坐起来，脚踝上的石膏沉甸甸地坠着，像一小块浇筑进生活里的水泥。季忘川已经去上班了，枕头上还有他睡过的凹陷。他总是起得很早，轻声轻脚地洗漱，衣柜门开合的动静被刻意压到最小，然后门口的换鞋凳轻轻响一声，大门咔哒合上。顾西有时候在半梦半醒间听见这些声音，恍惚觉得他像一阵穿堂风，来了又走，留不下太多痕迹。
客厅里的对话还在继续。顾辰宇的声音稍微提高了一点：“我妈说让我一定把她接回去住几天，自打她伤了之后一直在这边，挺麻烦阿姨你的，我们家里人都过意不去。“
婆婆的笑声温和妥帖：“哪里的话，顾西是我儿媳妇，照顾她是应该的。再说忘川工作忙，我在这儿也能搭把手。“
“阿姨您别误会，主要是我们那边离医院近，复查什么的方便一些。而且我妈老念叨，说西西在婆家养伤，她这个当亲妈的什么都插不上手，心里着急。“
顾西拿起床头柜上的拐杖，金属支架碰到实木地板发出轻微的“嗒“的一声。她扶着床沿站起来，左脚悬空，身体重心转移到右腿和腋下的拐杖上。石膏表面的医用纱布被磨得起了毛边，她低头看了它一眼，想起那天在雪地里滑倒时剧烈的疼痛，和季忘川怎么也拨通不了的号码。
客厅里安静了一瞬。顾辰宇和婆婆同时转过头来看她。顾辰宇先站了起来，大步跨过客厅走过来，伸手虚虚地扶在她的胳膊肘旁：“醒了？吵到你了？“
“没有。“顾西说，“哥你怎么来了？“
顾辰宇穿了件深灰色的羽绒服，肩膀上还带着一点户外的寒气。他的脸型和顾西有几分相似，眉眼间的轮廓柔和，但下巴的线条要硬朗一些。三十多岁的人了，鬓角已经有了零星的白发，他自己说是去了市委工作之后压力太大造成的。顾西很多时候总会忍不住想，他前前后后也谈过几次恋爱，为什么还没找到合适的人结婚呢。
“我请了年休假。“顾辰宇扶着她往客厅走，婆婆已经让出了沙发中间的位置，又拿了靠枕垫在扶手上，“爸说你伤了之后还没来看过你，他心里也不踏实。正好这段时间考核完单位没什么事，我就把假都攒到一块儿用了，爸妈叫我来接你。“
顾西在沙发上坐下，把石膏腿小心翼翼地架在脚凳上。茶几上放着婆婆泡好的茶，碧螺春的叶子在玻璃杯里舒展成一片浅绿的森林。顾辰宇的茶杯放在对面，他喝了一半，杯沿有一圈淡淡的茶渍。
“妈让我来把你接回去住。“顾辰宇也坐下来，双手交叉搁在膝盖上，“她说等你拆了石膏再让你回来。反正你在这边也是躺着，在家也是躺着，不如回去一家人在一起，互相有个照应。“
婆婆在旁边搭话：“我在这儿照顾你也可以“
顾西看着婆婆。婆婆穿了件暗红色的羊毛开衫，头发在脑后挽成整齐的发髻，耳垂上戴着一对小小的珍珠耳钉，是她和季忘川结婚那天季忘川送的。婆婆的面相很柔和，笑起来的时候眼睛弯成月牙，和她说话永远是商量的语气，一句重话都没说过。可顾西知道，婆婆也在小心翼翼地维系着什么，那种“照顾儿媳妇“的责任感背后，还有一个母亲对自己儿子的关切，以及对孙辈的期盼。
顾西犹豫了。她的手指无意识地捻着沙发垫子的布面边缘，那上面绣着暗纹的牡丹花。回娘家住确实方便，她母亲做饭比婆婆更合她的口味，顾辰宇在家的话还能陪她说说话。父亲退休以后整天在阳台上侍弄花草，她回去的话每天能被推到阳台上晒两个小时的太阳。可是婆婆……
“西西？“顾辰宇歪头看她，“你不想回去？“
“没有。“顾西回过神来，“我回去。就是……收拾东西有点麻烦。“
婆婆立刻站起来：“不麻烦，我去帮你收拾。辰宇你坐着喝茶，我去把顾西的东西归置一下。“
